62岁大叔提出AA制，大妈：行，先满足我三个要求，大叔：算了吧

“淑芬，我想过了，咱们要是搭伙过日子，花销还是AA制吧。”顾建军夹了一筷子花生米，慢悠悠地放进嘴里，话说得像是在谈论今天的天气。

我端着碗，筷子停在了半空，心也跟着凉了半截。我们俩，一个60，一个62，都到了这个年纪，谈的不是相互扶持，而是分得清清楚楚的账单。我看着他那张看起来老实巴交的脸，突然觉得有点陌生。

我没发火，只是轻轻放下碗，看着他，笑了笑：“行啊，建军。AA制，挺时髦的，我跟得上。既然要算得这么清楚，那光算买菜钱可不行。我也有三个要求，你要是能答应，我二话不说，明天就搬过去跟你过。”

他没想到，我接下来说的话，能让他那点如意算盘，碎得连渣都不剩。

这事儿，还得从三个月前说起。

我叫姚淑芬，今年60岁。老伴走了快五年了，儿子也成了家，有了自己的小日子。我一个人守着一套两室一厅的老房子，每个月拿着四千块的退休金，日子过得不紧不慢，就是心里头空落落的。

顾建军就是这时候出现的。他在我们小区的公园里跳交谊舞，跳得特别好，人也精神，不像62岁的人。他也是单身，退休前是厂里的技术员，退休金比我高，有六千多，自己也有一套房子。

一来二去，我们就熟了。他对我挺上心，每天早上算好时间，在楼下等我一起去公园锻炼。有时候会买点小礼物，一条丝巾，一盒点心，虽然都不贵，但那份心意，让我这潭沉寂了多年的心水，也起了点涟漪。

我们像年轻人一样“约会”，一起去逛超市，去吃新开的馆子。可时间一长，我就发现他有点不对劲。他那不叫节俭，是抠门。

我当时心里就有点膈应，但转念一想，人老了，会过日子也不是坏事。我老伴在世的时候，也是一分钱掰成两半花，我们不也这么过来了吗？所以我没往心里去。

相处了三个月，他提出，不如我们住到一起，相互有个照应。他说他那房子比我的大，朝向也好，让我搬过去。我心里是愿意的，觉得这下半辈子总算有了个着落。

可我万万没想到，就在我们商量着搬家的前两天，他跟我提出了“AA制”。

他说得理所好像这是一件天经地义的事。

我心里的那点火热，瞬间就被这盆冷水浇得透心凉。我跟老伴过了一辈子，从来不知道什么叫“你的”“我的”。我工资低的时候，他把工资卡都交给我。他生病那几年，我拿出所有积蓄，连儿子结婚的钱都动了，也从没算过一笔账。

过日子，过的是人情，是温暖。一旦开始算账，那跟合租的室友有什么区别？

我看着他，语气平静得像是在说别人家的事：“建军，你的AA制提议，我仔细想了想，觉得可以。既然要A，就得A得彻底，A得公平。我这有三个要求，你听听。”

顾建军看我态度这么好，还以为我被他说通了，连连点头：“你说，我听着呢。”

我伸出一根手指头：“第一，家务劳动，必须量化计费。我搬过去住，买菜做饭、洗衣拖地、收拾屋子，这些活儿总得有人干吧？看你的意思，这些活儿应该是女人干的。行，我干。但这不是免费的。现在市场上请个家政阿姨，一小时五十块不算贵吧？我每天花在这些家务上的时间，少说也得四个小时。一天就是两百块，一个月三十天，就是六千块。这六千块，是我的劳动所得。”

顾建军的笑容僵在了脸上，嘴巴微微张开，像是想说什么，但又没说出来。

我没理他，伸出第二根手指头：“第二，情感陪伴和护理，也要折算成费用。人老了，身体零件不好使，难免有个头疼脑热。我陪你聊天解闷，这是情感陪伴；你万一生病了，我端茶倒水、伺候你吃药、陪你去医院，这是护理服务。现在请个护工，二十四小时的，一个月没有七八千下不来吧？咱们关系好，我给你打个折，就算五千块一个月。同样按照三比二的收入比例，你每个月需要支付给我三千块的‘陪伴护理费’。”

顾建军的脸已经从红变白了，他看着我，眼神里全是不可思议，好像不认识我一样。

我把话说完，看着他，微微一笑：“建军，你看，我这三个要求，是不是完全符合你说的‘公平合理’的AA制精神？买菜水电一人一半，我的劳动和付出你按比例购买，你房子的损耗我承担一半。账目清清楚楚，童叟无欺。你要是同意，咱们马上就可以签个协议，我保证比谁都遵守。”

公园里晨练的人来来往往，风吹过树叶沙沙作响，可我们俩之间，安静得能听到心跳声。

顾建军的脸，一阵红一阵白，最后变成了猪肝色。他嘴唇哆嗦着，指着我，半天才挤出一句话：“姚淑芬！你……你这是什么意思？你这是在谈生意吗？我们是谈感情，是过日子！你怎么能把这些都算成钱？你眼里还有没有感情？”

“感情？”我反问他，“顾建军，到底是谁先不谈感情的？是你！是你先要把日子过成一本账本的！在你提出AA制的那一刻，我们之间那点刚刚建立起来的感情，就已经被你明码标价了。”

“我只是顺着你的思路，帮你把这本账算得更完整一点而已。你怎么能只算你口袋里掏出去的钱，就不算我付出的时间、精力和劳动呢？难道在你眼里，女人做的这些家务，女人的关心和照顾，都是免费的、理所当然的吗？”

“你想要的AA制，根本不是公平。你想要的，是找一个免费的保姆，她不仅要自己承担一半的生活费，还要无偿为你洗衣做饭、端茶倒水。顾建军，你那不叫AA制，你那叫‘A我的命，养你的老’！”

他被我堵得一句话都说不出来，满脸通红，额头上青筋都爆起来了。周围有几个认识我们的人，已经好奇地朝我们这边张望。

他大概是觉得面子上挂不住了，猛地站起来，指着我“你你你”了半天，最后泄了气似的摆了摆手，从牙缝里挤出几个字：“行了行了，别说了……这事儿……就算了吧！”

说完，他头也不回地快步走了，那背影，狼狈得像个打了败仗的公鸡。

我没回儿子家哭诉，也没跟小姐妹抱怨。我一个人去了菜市场，买了新鲜的排骨和冬瓜，回家给自己煲了一锅汤。汤的香气慢慢溢满小屋，那空落落的感觉，好像也被填满了。

我突然想明白了。找个伴儿，是为了让日子过得更暖和，而不是为了给自己添堵。如果一段关系，需要用算盘来维持，那还不如一个人清净。

我姚淑芬，辛苦了一辈子，养大了儿子，守着自己的小家，我没偷没抢，活得堂堂正正。我这把年纪，图的不是谁的钱，图的是一份尊重，一份真心。谁要是想把我当成可以打折处理的商品，那我只能让他看看，我这件“商品”，他买不起。

有时候姐妹们问起这事，还替我可惜。我总是笑着说：“有啥可惜的？花小钱，看清一个人，这买卖，划算着呢！”

是啊，六十岁怎么了？六十岁，更要活得明白，活得有尊严。这后半辈子，我不指望谁，就指望我自己。一个人，也能把日子过成一首诗。