
“嗓子里冒血腥味。”
这个味道,是上学时跑800米的回忆,那时候可能没人真的喜欢过跑步。
这些年无法适应“无限向上”的世界的自己,反倒是重回运动后,找到了非常积极、确切的反馈。那种一松劲就会被落下的恐慌感,也消失了。
即便是生理期,即便四肢一开始有些单薄,即便总有些男人讲些自我感觉良好的话,但我们的坚持、柔韧、坦然,使得我们有了性感的肌肉,有了“爬不动了,就歇会儿”的从容,有了与身体、自我更强有力的连接......世界打开了。
当我们不再把生活看作一条必须不断上升的直线,就会发现横向探索、乃至瞬时的下降,都蕴含着独特的意义。
新近出版了《巧克力与佛》的作家@七堇年 与@Alex绝对是个妞儿@胡辛束两位“岩友”,因为热爱攀岩而相聚,她们聊到女性在运动场域中的独特体验,也聊到那些看似“跌落”的瞬间,反而成为重新认识自己的契机——
▼下文精选了一些对谈中的“巧克力瞬间”与大家分享,完整对谈已在B站@七堇年上线,也可点击下方视频号直接观看。
01
即使中学体育透支了
你对运动的爱,
你仍然能够
在未来感受到运动的好
Alex:
我最近喜欢跑步。其实中学的时候特别讨厌跑步,中学体测跑800米,是要不及格的那种成绩,嗓子里面冒血腥味。这次跑步之后,我开始上瘾,很着迷于可以继续按照我的课表推进。就是新手甜蜜期,会给你很足的反馈感,付出努力就有收获,感觉运动是一个如此确凿的安全的东西,会给你的奖赏是看得见摸得着的那种改变。
胡辛束:
做有氧这个事儿一直保留着痛苦记忆的时候,我始终会有一点突破不了自己。真正热爱的运动,到现在为止还是攀岩。我以前胖胖的,一照镜子就觉得自己怎么跟世俗意义上的好看不相关。但是攀岩让我意识到女性有肌肉、强壮是非常性感的事情。哪怕是脂包肌,你仍然能感觉到还蛮性感的。这改变了我对身材的焦虑,对自我认可的焦虑。到现在为止,我仍然觉得攀岩是一个对我终身有恩的运动。
七堇年:
我觉得“有恩”这个词儿一点都不夸张。我在《巧克力与佛》的“致谢”里也写了,攀岩救了我。但稍微细想一下,其实这事儿巨荒谬。我们在野攀的时候,在乡下的岩壁上,大家在绳子上挂着。一位村民走过来看稀奇,在底下站了很久,说你们在上面干嘛呢。教练就解释这是一种运动,叫攀岩。他就只问了一句,有奖吗?
我当时觉得挺哲学的,就是不为什么意义,也知道自己成不了高手,就是享受这个过程本身。对那个阶段的我来说,挺化解虚无感的,对我的改造,是身心级别的。相当于你反思了一下,为什么一定要去寻找一个意义,享受这过程不就行了。
点击下图,可购买新书
攀登,就是为了过程,不是结果。
02
不要在意别人的眼光,
女性该做什么运动,
不是被定义的
Alex:
两位有没有在运动场上感受到一些性别观遗留的影响?
七堇年:
我觉得是有的,比如羽毛球场上,打混双的情况下,特别容易固定女生只打前场,后边始终有一个声音告诉你,走这,补上,赶紧。咱是队友,咱一块儿在打球,并不是在受训。这一度让我觉得非常不舒服。后来我都只打单打。
胡辛束:
有一次我朋友在攀岩,一个我们也不认识的男性在下面告诉她这样这样爬,我就忍不了,说你不要再说话了,因为我觉得他有点不友好了,会干扰到朋友在上面思考。
提到女性在运动上面的不是很开心的时刻,我会追溯到小时候。我小时候很喜欢投实心球,可以投得很远。我对这个事很骄傲,这相当于你很会核心发力。那个时候就会有男同学说,女孩可能应该是跑跑步,或者打打球,投实心球觉得你就像个男的。
可能刚开始攀岩的时候也会有人说,女孩爬那么高,掉下来怎么办,之类的。这种话真的很不喜欢听,说女孩该去做什么运动,做某种被定义的运动。
Alex:
我记得十年前去健身房的时候会感觉健身房更是男性的一个领域。健身房墙上面贴的那种海报都是肌肉男,海报上面也会有女性,却是比基尼美女。男性海报的样子是供健身的人当榜样的,女性海报的样子像是一种提供的奖赏。
我曾经去一个馆,那里挂了一块屏幕,播放热身和冷身视频。一个金发的白人女生在做热身动作,镜头都是很奇怪的角度,比如说仰拍,关注到臀部,跳绳拍到胸部。我当时就特别恶心,我特别难受,就发微博骂了。
后来确实发生了一些变化。一些格斗馆为了更多女生能够参与格斗这个运动,会比较注意到卫生间的干净,以及男性会员不能赤膊训练。

胡辛束:
可能之前他们会觉得粗犷或者不拘小节,是男子气概的呈现,现在大家会觉得其实呈现的并非是这种东西。
作为情感博主,我经常会观察情侣走向岩馆之后会发生什么。我发现很多女性由于本身柔韧性比较好,协调性比较好,能够比较轻松的完成V0-V1的动作,但男朋友会在这个过程中希望能够告诉她我强于你,会去展示一些更高难度技术的动作。由于男性肌肉爆发力确实会比较强一些,他确实可以完成,但他的动作就不是很好看。
他们进入岩馆两三次之后,男性性格会发生变化,他会发现蛮力并不能解决所有问题,女性也会发生一些变化,会发现自己柔韧性可能强于男性。我觉得在小七老师的书里面,你的人物里面,我能看到已经把那些观察写进去了。
03
面对女性的身体:
人是一个整体,
没必要孤立地去看某个部分
Alex:
有一次在岩馆,我看到另外一个孕妈妈在攀岩。那个时候我是孕早期,还在穿普通的安全带。她的安全带是胸式安全带,她肚子已经挺大的了。我其实本身不喜欢上去找人问链接的,但是那次我就直接上去跟她搭讪。我们就聊起来了。她说:“我这个安全带用完了之后,给你用,你不用买了,但你给我留着,万一我还想要二胎。”
胡辛束:
其实对我来讲,我刚刚度过怀孕的前三个月,我发现,自己即将成为母亲之后,责任的感觉、身份上的变化,会让自己的安全值变低。我现在爬着爬着,就会去看心率是不是在范围之内。
七堇年:
我是生理期反应很重的那种女生,提前一个星期就开始痛,整个期间的表现都很差。但是我看了Janja的一个访谈,她说不知道为什么她的比赛,70%都是在她的生理期。但是在训练上,她不会因为生理期而降低训练难度,其实女生在生理期,身体相应会做激素调整。你并不比平常更弱。
![]()
Janja Garnbret,图片来源:IFSC
胡辛束:
说到身材,不知道你们有没有经历一个从我的身体看起来怎么样,到我的身体能做什么的这种目标的转换呢?
七堇年:
对于身材的焦虑,我觉得在青春期的时候是绝对有过的。但到现在我觉得放开多了。因为攀岩,我的手一般都会非常粗糙,全身都是伤。尤其野攀回来,你也会把自己碰得到处都是血。一般说女孩子,手都是茧,都是磨坏的,身上全是伤,很不好看。我现在觉得反而很自在,很棒,完全就不会介意这些了。

胡辛束:
我去健身房,其实最早开始也是要去塑形,然后我发现这个事儿对我没有什么吸引力。比如屁股有没有变大,肩有没有变大,总让我觉得很奇怪。人是一个整体,但是健身需要我去孤立肌肉,单独去看一个肌肉发力,我总觉得怪怪的。最开始的时候我特别在意自己,会去看腰有没有细,哪儿有没有发生变化。但当我真的开始在意整个身体的能力的时候,这些东西就没有那么重要了。
![]()
分享一个“当猴”的瞬间
04
承认自己的害怕和恐惧,
也是一种勇敢
七堇年:
攀岩是一种享受失败的运动。这是我听到别人的一个观点,我自己非常认同。我从小受到的教育都是在教我们如何仰望成功,攀岩教了我怎么去面对生活当中失意的、挫败的,直面能力天花板的时刻。我不知道你们是不是也有这种类似的感受?
Alex:
我通过运动知道了我其实有点怂。我从来都不觉得我怂,我觉得我就是很勇敢,也很有耐力,我也肯吃苦,我就是很强。但是我发现其实我的身体恐惧,我得承认它。如果恐惧是一个要强之人又要改变自己的一个弱点的话,那你首先要接受自己的弱点。所以运动就是教会我,我应该接纳自己的弱点,然后我才有可能变得更强(开玩笑的)。

胡辛束:
真的完全相反,我真的非常怂。就是我又胆小,然后我又害怕,我又恐惧。
七堇年:
看,你没有任何羞耻感。
Alex:
你在说这些的时候,我觉得这个就是一种勇气 。隐性的强。
胡辛束:
我发现别人在一些事情上他们可以忍着,不说出来,但我就是特别快就放弃。我就说好累,我不想干了。我是特别快先把脆弱暴露出来,然后慢慢去重建的一个人。所以运动确实帮到我,也是直面我的恐惧,但它不是让我变得更强,而是变得别太弱。
![]()
爬不动了,就歇会儿
05
除了向上爬,
也可以向四处爬
七堇年:
攀登,类比到现代人的生活中,很多领域也好,人生阶段也好,都像是一个攀登体系。用一个攀登者的目光去看待这些的时候,大家对新的攀登者有什么样的建议?
Alex:
我觉得我最想种草的是运动这个生活方式。我不如分享一段小七老师在序言里面写的话,我觉得写得很好。
“生活是含糊的自我调适,而攀登是确切的自我肯定。与写作的主观性与模糊性相比,运动的成就感是确定的:一场马拉松,完赛了就是完赛了;一座山峰,登顶了就是登顶了;岩壁上的一条线,拿下了就是拿下了。这种确定的正反馈,以及运动过程中的心流感,如此迷人,让我欲罢不能。”
这就是运动能够给你的那种收获和奖赏。运动能不能带来身材上的改变呢?大概率会。运动能不能带来状态上的改变的呢?那是绝对会的。
![]()
胡辛束:
我感觉就是除了向上爬,也可以向四处爬,我觉得这样还挺舒展的,有一种动物流在里面。

七堇年:
从高中时起,我就有一个绰号,同学们都喊我“猴子”。当时很不接受,现在非常接受,就觉得只想做猴,不想当人。攀岩这个运动跟我互相选择了,就是calling,作为猴子的那一面完全被召唤出来。现在我的生活目标就是活得更动物性一些,我觉得快乐多了,自洽多了。

七堇年最新小说集,走出家门,置身户外,将凛冽的新鲜气息注入文本。
书名“巧克力与佛”,是第一个故事的篇名,源自作家杰克·凯鲁亚克书里的一个细节:主角在一次爬山过程中又累又饿,快要不行了,他非常想吃一块巧克力。这时候,他的朋友说,这块巧克力,就是你的佛。凯鲁亚克写了一群天真又迷惘的年轻人,借助朴素而自由的生活,去反抗资本主义“工作—生产—消费”这一闭环式牢笼。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.