符号：一段跨越3000年的故事

参考消息网10月23日报道英国广播公司网站近日刊发题为《隐藏于@符号中的3000年故事》的文章，作者是托马斯·杰曼。全文摘编如下：

请暂歇片刻，凝视键盘上的高低起伏。除去表示货币的符号，或许没有哪个字符能比@承载更厚重的文化分量。它是互联网的脉络，串联起你的电子邮件，在一大片文本中凸显你的用户名。今天你大概率使用过这个符号。

@符号何以拥有如此威力？这是看似非常现代的现象，然而，在这个装饰性小写字母“a”的卷曲笔画之下，隐藏着一段跨越3000年的故事。它在人类历史长卷中蜿蜒前行，消融了国家、文化与语言上的隔阂。

从古希腊到互联网

《隐秘的字符：标点符号秘史》作者基思·休斯敦说：“这是个缩写符号。”唯一的问题是它最初代表什么。有一点确凿无疑：它与陶器有关。

古希腊人钟爱一种名为双耳细颈瓶（amphora）的陶罐。你一定见过它们——高挑匀称的瓶身，有两个把手和一个细长的颈部。双耳细颈瓶用于储存葡萄酒、谷物、橄榄油等物资，这种习俗在地中海地区延续了数个世纪。随着时间推移，双耳细颈瓶演变为一种标准计量单位。

休斯敦说：“商人经常需要传达‘我将以某个价格出售若干双耳细颈瓶容量的某物’这类概念。”最终人们开始省略其他字母，只书写用一条长尾巴环绕的字母“a”。

1536年5月4日，商人弗朗切斯科·拉皮在从塞维利亚寄往罗马的信件中说，一双耳细颈瓶葡萄酒价值约70或80达克特（欧洲从中世纪后期至20世纪，作为流通货币使用的金币或银币——本网注）。这里他使用@表示双耳细颈瓶。这是我们发现的在现代意义上使用@的第一个例子，但并非该符号最古老的一次使用。在1375年的保加利亚手稿中可以看到一处@，但其含义仅是“阿门”（amen）首字母的花体字。

数百年后，人们不再使用双耳细颈瓶，但@符号存活下来，会计和记录员用它标注商品售价。

英国雷丁大学字体排印学教授格里·利奥尼达斯说：“根源在于打字机。打字机19世纪在美国得到普及。”

他说：“打字机本质上是为了将书写潦草的风险最小化，同时提升办公效率与可预测性。因为打字机与商业和会计流程高度相关，而且@符号承担着关键职能，所以历代打字机都保留了这个符号。”

当人们为计算机配备键盘时，@符号也跟了过来。起初，如果你不是会计人员，那么此符号并无特殊用处。这一局面因雷·汤姆林森而改变。这位计算机科学家参与了为互联网奠定基础的美国政府阿帕网项目。汤姆林森想到，人们可能希望相互传递消息。他在为此编写代码时需要用一种方法表明某个用户在网络中的位置。他的目光落向键盘，@符号跃入眼帘。他将@从商业术语中挑选出来，嵌入地址中间。1971年，他发出第一封电子邮件。

全球化符号的新称谓

随着互联网冲出美国并主导人类文化，@符号亦乘风而行。但随着这个符号传遍全球，一件奇特的事情发生了：它获得各种新的称谓。

今天，意大利人称@为“chiocciola”，即“蜗牛”，你能看出这种相似性。希伯来语有时叫它“果馅卷”。在捷克语中它是“zaviná”，意思是“醋渍鲱鱼卷”，即卷成圆柱形、通常包裹咸香馅料的腌制鲱鱼。俄罗斯人有时称@为“小狗”，至少当你眯着眼睛看时，它确实像只蜷睡的爱宠。

来自比利时的管理顾问尼克·弗兰森说：“如今大家都只叫它‘at’。过去25年来，许多事物都已被英语化了。”在比利时，你可能说着弗拉芒语、法语或德语，这取决于你的居住地。弗兰森说：“但几天前，我和一位几乎未受英语影响的年长者交谈时，我想都没想就重新把@叫作‘apenstaartje’。”apenstaartje是@符号的传统荷兰语名称，意思是“猴子尾巴”。

利奥尼达斯说：“英语中没有给它起特殊名称的原因在于，它的意思非常清楚，早期定义已被广泛接受。但随着人们开始将这些符号融入本地语言，他们需要一种记忆方式。当有人递给你一台电脑，你看着这个符号，就会通过描述其外形来记忆，而不是去查找官方名称。在希腊语中我们称它为‘小鸭子’。”

但就像汤姆林森将这一符号用于自己的工作一样，@符号也在持续被重新诠释，以服务于其他用途。在西班牙和葡萄牙，@的称谓是“arroba”——这个与双耳细颈瓶相关的术语同样是标准计量单位。但如今在西班牙语中，@有时被用作中性字符，替代表示阳性的字母o和表示阴性的字母a。例如书写“朋友们”一词时，你可能会输入“amig@s”以体现包容性。

利奥尼达斯说：“@符号有个非常有趣的地方，我认为是独一无二的。这体现在符号之后的内容。”

当你书写姓名时，你会使用大写字母，并且名与姓之间留有空格。利奥尼达斯说：“然而，作为账号标识的@符号，既强制要求姓名以单一字体形式呈现，又彻底消除了所有空格。我们必须为自己发明一个独特的单词。这迫使我们思考如何呈现自我身份。”（编译/卿松竹）