希区柯克剧集藏答案：为什么年龄越大，时间越短？

你有没有过这种感觉？小时候等生日能等得坐立不安，总觉得日子过得慢吞吞；可一过三十五岁，转眼又是一年，年底回想时总忍不住问“这一年咋又没了”。

我之前一直以为是自己太忙、事儿太多才觉得时间快，直到看到《通讯生物学》上的一个研究，才知道这事儿跟咱们的大脑变化真有关系。

这个科研项目找了577个人，让他们看阿尔弗雷德・希区柯克的经典剧集，同时用功能性磁共振成像扫描他们的大脑。

本来想这实验可能也就随便找段凑数，后来发现研究团队选的是《希区柯克悬念故事集》里“砰！你死了”那段，足足八分钟。

为啥选这个？之前有研究证实，这段能让不同观众的大脑活动同步，特别适合观察大脑怎么“记”时间、怎么分事件。

而且这个项目不是临时做的，是在剑桥大学衰老与神经科学中心十余年研究的基础上搞的，参与者从18岁到88岁都有，数据量够扎实。

为啥老人觉得时间“飞”？大脑的“状态切换”藏答案

研究人员用了个叫“贪婪状态边界搜索”的算法，逐帧看大脑啥时候从一种活动模式换成另一种。

结果出来挺明显：年龄越大的人，大脑在八分钟里切换状态的次数越少。

简单说，年轻人的大脑可能十分钟换五六个“工作模式”，老年人可能就换两三个，每个模式停留的时间更长。

这背后的原因叫“年龄相关性神经去分化”。

听着挺绕，其实就是大脑的“分工”没那么细了。

年轻人的大脑里，有块叫梭状回面孔区的地方，基本只对人脸有强烈反应，对别的东西兴趣不大；可老年人这块区域，对风景、对文字也会有反应，边界感变模糊了。

荷兰拉德堡德大学还做过相关研究，说老年人大脑的“模块感”也弱了本来视觉处理归视觉、听觉处理归听觉，各干各的，后来就有了交叉，你帮我、我帮你。

我觉得这也能理解，大脑用了几十年，有些区域可能没那么“灵敏”了，无奈之下只能让别的区域搭把手，算是一种“补偿”。

可这么一来，大脑记录的“事件单元”就少了。

就像记日记，年轻人一天记五件事，老年人一天记两件事，回头想的时候，自然觉得年轻人那一天更长。

这跟亚里士多德说的还挺像：经历的事儿越多，觉得时间越长。

除了大脑状态切换，还有个角度能解释时间感。

波兰有个语言学家叫乔安娜・萨杜拉，她说咱们其实活在两个时间里。

一个是钟表、日历上的“线性时间”，一分一秒都一样长；另一个是大脑里的“对数时间”，跟人生总长度挂钩。

五岁的孩子，一年占他人生的五分之一，当然觉得长；五十岁的人，一年只占五十分之一，可不就觉得短嘛。

本来想这理论是不是太“数学化”了，后来看到《认知神经科学》上的研究才信了。

那研究说，人对时间的判断符合韦伯-费希纳定律，简单讲就是你觉得时间长不长，看这段时间跟你已有的人生比占多少，不是看它实际有多长。

年轻人经历少，每段时间都显得“分量重”；老年人经历多了，新的时间就显得“轻”了。

更有意思的是，这两种情况是叠加的。

老年人不仅大脑记的“事件”少，就算记了，这些事件在人生里占的比例也小，双重作用下，时间感就更快了。

我身边有个六十岁的长辈，总说“一个月跟一天似的”，现在想想，可能就是这俩原因凑一块儿了。

想让时间慢下来？这几个招儿可能真有用

看到这儿你可能会问，那是不是年纪大了就只能看着时间“飞”？其实不是。

那个研究里有个细节很有意思：有些老年人的大脑状态切换频率，跟年轻人差不多；反而有些三十来岁的人，切换频率跟老年人接近。

这说明时间的快慢，不是全由年龄决定的，咱们自己能做点啥调节。

首先是多找新鲜事儿做。

荷兰有个研究员叫琳达・吉尔利格斯，她说接触陌生的东西不管是去从没去过的地方旅行，还是学个新技能，比如做饭、弹琴能让大脑多创建点“神经标记”，把时间分得更细。

我去年试过周末去郊区逛老胡同，本来觉得一天挺短，可回头想的时候，能想起胡同里的老槐树、卖糖人的摊子，还有跟摊主聊的两句话，就觉得那一天特别“满”，这可能就是新鲜事儿的作用。

《自然・神经科学》上还说，经常学新东西的老年人，大脑“分工”能保持得更好。

比如坚持学外语的老人，大脑功能分化程度比同龄人高不少；老年音乐家对不同音高的反应，也比普通老人灵敏。

我觉得这挺好理解，大脑跟肌肉似的，总不用就会“松”，多练练就能保持状态。

然后是多跟人打交道。

《老年学杂志》有个追踪了十五年的研究，看了三千多个老年人，发现那些经常跟朋友聊天、有固定社交圈子的人，觉得时间没那么快。

我自己也有这体会，跟朋友聚一次，聊聊天、吐槽吐槽，就算就两小时，回头想也觉得“这段时间没白过”。

很显然，社交的时候大脑要处理情绪、要思考怎么回应，相当于在“锻炼”，能帮着维持神经状态。

还有个简单的招儿是正念冥想。

就是每天花个十分钟，专注于自己的呼吸或者当下的感受，别想别的。

2022年《自然・衰老》上有研究说，坚持半年正念练习，老年人对时间的判断会更准，不会觉得时间“咻”地一下就过了。

我试过一段时间，刚开始总走神，后来慢慢能专注几分钟，确实觉得那段时间过得没那么“慌”了。

另外，这个研究还让我对“老”有了点新看法。

之前总觉得大脑老了就是“衰退”，其实不一定。

老年人大脑的“跨区域协作”，有时候反而能帮着解决复杂问题比如处理家里的琐事，需要兼顾好多事儿，老年人可能比年轻人还得心应手。

这算是一种“经验优势”吧。

不过也有个需要注意的点：如果时间感突然变得特别快，比如本来觉得一个月挺长，突然觉得一周就过了，可能得留意下。

有初步研究说，阿尔茨海默病早期患者，大脑状态切换频率比普通老人还低，说不定以后能通过时间感测试，早点发现问题。

说到底，时间本身的速度从没变过，变的是咱们大脑感受它的方式。

年龄增长会让大脑发生变化，但这不代表咱们只能被动接受。

多找点新鲜事儿，多跟人聊聊，就算过了五十岁、六十岁，也能觉得日子过得慢一点、实一点。

毕竟日子是过给自己的，能多“抓”住点细节，才不算白过呀。