她是中国最小的“军官”，因有一项特殊技能，6岁时被特招入伍

天赋初露，特招入营

潘晶2001年出生在个普通工人家庭，爸妈一个在厂里修机器，一个在社区站帮忙，日子过得平平淡淡，没啥特别的讲究。可这孩子从小就对数字来电，两岁多就开始抓着爸的硬币数来数去，小手一捏一放，报个数准得像秤砣。

幼儿园大班那会儿，大伙还忙着认字叠积木，她倒好，老师马丽新递给她把算盘，她手指头一拨，啪啪几声，三位数加减就出来了。马老师一看，这可不是一般聪明劲，立马拉她进课后小组，专攻珠心算。

珠心算说白了就是脑子里现算盘，拨珠子全靠意念，搁现在电子设备满天飞的时代，听着有点儿老土，可在当时，那可是实打实的硬本事。潘晶学得飞快，幼儿园没毕业，就能在耳朵边听五道四位数混合题，几秒钟报答案，错不了一个。

马老师带她去区里比赛，文化宫里人挤人，她站在台上，裁判一读题，她微微一顿，声音脆生生爆出来，台下家长直眨眼。没多久，区赛三等奖、省交流优胜，2006年秋天全国珠心算比赛在南京办，她六岁不到，决赛台上十道题一气呵成，亚军到手。

那场面，评委席上的王卫达教练眼睛都直了，他是珠心算部队的总教练，浙江人，四十多岁，带队破过吉尼斯纪录，一眼就看出这丫头是块好料。

王卫达当时正为部队选苗子，珠心算队1994年建起来，隶着军事经济学院，主攻情报后勤计算，不是冲锋陷阵的那种，而是无声战场上的计算尖兵。规定最低八岁入伍，可潘晶才六岁，他咬牙破例，选拔队直奔乌兰浩特。

测试那天，会议室里摊开成绩单，王卫达亲自出六位数听算，她报得飞快，助手在旁记时长，过关斩将。军方一看，这孩子不是学生，是战略资源，国家得抢着要。通知书2007年夏寄到家，红头文件，明确军官待遇，所有吃住训教费用国家包圆。爸妈起初纠结，孩子小，离家远，可想想机会千载难逢，加上马老师劝说，最终签字同意。

军营砥砺，技能飞升

进了部队，潘晶的日子就跟上了轨道，早五点哨子一吹，叠被子洗漱，操场跑圈，早餐后直奔珠算室。教室里算盘排一溜，她挑位置坐下，擦干净珠子，教官发信号就开始。起初是基础听算，耳机一戴，数字流水般进来，她脑中现盘，珠子意念拨动，报出长串结果。

强度大，八小时一坐，手指关节起茧，耳朵听多了嗡嗡响，可她咬牙顶住，部队医务及时调整，配耳塞裹纱布，继续练。2008年春，她七岁，技能扩展到应急编算，模拟后勤地图，点纸算补给，动作流畅，报数准得像机器。

部队的训练法子接地气，不死板，设月度闯关，操场小台一摆，裁判出题，她上台站定，听完报答，铃一响过关，胸前别徽章。队友鼓掌，她下台擦汗，接水瓶接着下一轮。

这样的模式，让她从地方小选手变身尖子，计算速度超成年平均水平，一次练十组多位混合题，教官记录时直摇头，堪比战术小组全员出力。王卫达每周巡训，停她桌前甩难题，她报得稳，他在本子上圈圈点点，偶尔提两句部队来历，1994年建队，专注无声计算，情报应急全靠这帮人顶上。

潘晶不是孤例，部队里类似苗子不少，黑龙江佳木斯的徐美多，十一岁入队，启蒙早，2005年左右练珠，测试过心理队列，入营后魔鬼训，晨跑五公里小腿跟上。十三岁世锦赛，台上1.799秒解中学级复杂题，金牌到手，还上央视《挑战不可能》，全网刷屏。

二十四岁破格升82集团军排长，三次二等功，握全国乘算纪录，一人顶一师出力。河南何雪豪，2003年生，两岁拨盘，五岁上世界舞台，2011年八岁入军校，脑如高速机，练编算任务，现役保密，具体干啥不外传。这些孩子，背后是国家战略布局，珠心算队不持枪，却在关键环节当活处理器，电子加密一破，人算接棒，稳如磐石。

潘晶的成长轨迹，也没少磕绊，训练中晕倒过，手指磨破血泡，耳朵损伤轻微，可部队辅导员一对一跟，心理生活全覆盖，她调整快，练得更猛。2010年九岁，区内赛优胜，军服号码牌一别，决赛听算十组，成绩拔尖，回营报告王卫达，他调训表加码。

假期少，春节留队贴春联，分饺子给队友，日子虽苦，纪律爱责任全养成。搁外头小孩儿忙吃喝玩乐，她早早扛起担子，计算不光是技能，更是国防一角。部队投资大，国家不亏，这些娃娃军官，用童年换来硬实力，值。

隐线守护，担当未来

转眼2023年，潘晶二十二岁，现役在岗，身份保密，低调得像影子。负责一处战略运算项目，室内设备嗡嗡，她拨盘辅机，算情报后勤，具体内容军方不公开。

日子规律，早操珠练，晚读科幻，琢磨人脑AI边界，梦想不只解题快，还想成计算高手。珠心算队作用越来越显，现在信息时代，干扰加密常见，人脑后备就是隐形防线，她和队友们，撑起应急编算，关键时顶上，没他们，链条就松。

国家从不亏待这些孩子，资源全投，培养出两百多获奖选手，王卫达亲手带队，潘晶是他最骄傲的，毅力天分搁哪儿都顶尖。徐美多升排长立功，何雪豪保密任务，这些例子摆着，证明部队模式管用。

潘晶的故事，说白了就是普通家庭娃，凭本事上位，国家给平台，她回以责任。搁当下，手机一算全行，可真到战场，稳准才是王道，她这辈人，传承军人精神，没娇气脆弱，只有实打实贡献。