1984年春天,北京一家医院的走廊里,七十三岁的韩先楚忽然转过头问医生,我的病,是不是跟老杨一样,医生手里的病历本差点掉下来,老人说的老杨,就是三年前死于肝癌的杨勇上将。
![]()
这个从湖北黄安出来的篾匠儿子,这辈子就没真怕过什么,朝鲜战场上在德川熬了一整夜,满桌子画满箭头,总算拼出个胜局,胃里却吐出血来,回国医生说他肝硬化,他把病历揉成团丢掉,转身就往福建前线赶,六十年代在福建,早上练拳,中午种菜,傍晚端着猎枪打树上的八哥,把站岗的小兵吓得直愣神。
![]()
1984年确诊晚期肝癌,韩先楚反倒松了口气,他叫人拿来纸笔,把一辈子攒下的钱一笔笔列出来,打算分给烈士家的孩子,护士劝他先养好身子,老人却像下命令一样说,这是军令,病房里没人再开口,只有输液管里的水一滴一滴往下落,后来医生才知道,他早把死当成了老熟人,当年临汾战役腿上嵌的弹片,跟现在肝上疼的劲儿,都是老伙计赏的记号。
![]()
临终前十天,他让人推着轮椅去菜园,霜打过的辣椒红得发亮,黄瓜叶子上挂着露水,他摸着菜叶说,明年还能结,十月三日清晨,护士听见他最后念叨的是向前,像在给谁下最后的命令,病历本上写着他一辈子靠地图看江山,最后却输给了肝上的瘤。
![]()
翻看他的一生,打仗时省子弹,养病时省药费,连治癌的钱都让给了年轻人,有老部下说他这辈子欠的命不少,可从没欠过国家一分,病房里他像当年检查士兵背包那样,对着镜子慢慢理头发,整鬓角,好像明天还得去开作战会。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.