她把娃递出去，自己却没下来：一个妈妈在韩国火灾里的最后五分钟

1

凌晨5点35分，大部分人还在做梦。

韩国乌山一栋老商住楼，突然“砰”一声，二楼火光窜出窗外。

住五楼的中国妈妈小周（化名）被呛醒，第一反应不是跑，而是把两个月大的娃裹进怀里，顺着楼梯往下冲。

烟越来越浓，灯全黑，她摸到四楼，发现下不去了，又折回五楼阳台。

隔壁楼只隔一米多，她喊了几声，没人答应，情急之下，把孩子像包裹一样扔了过去。

孩子落在邻居家空调外机上，只擦破点皮。

她转身想再找路，脚下一滑，整个人从五楼掉下。

救护车到时，人已经没气息。

火灭后，警察查原因：二楼住户拿打火机烧蟑螂，点着了床头垃圾。

一句话：一场蟑螂引发的火，带走了一个妈妈。

2

新闻底下，有人骂二楼“蠢”，有人感叹“母爱好伟大”。

我盯着那条“把孩子先扔过去”的监控描述，脑子却闪出自己小时候。

那会儿我住在筒子楼，半夜电线短路失火，我妈也是先把我塞进毛巾被，一路往下跑。

到了一楼才发现头发烧焦一大片。

当时我哭，她还在笑：“没事，人出来了就行。”

看完小周的事，我第一次认真去想：如果那天楼梯塌了，我妈会不会也把我扔出去？答案是肯定的。

当妈以后，更明白——不是“会不会”，是“只能这样”。

3

可我不想只讲“伟大”。

小周今年才32，老公在韩国做建筑工，两口子攒了两年钱，才把孩子接过来。

邻居说，她平时说话轻声细语，见人就点头笑。

超市收银阿姨回忆：上周她还来问“哪种奶粉便宜”，最后买了打折的，一罐省2000韩币（约十块人民币）。

就为了十块，她站在货架前比了十分钟。

一条命，最后毁在一只蟑螂和一只打火机上。

让人难受的，不只是“她救了孩子”，而是“她已经在拼命省钱、拼命生活，却还是没逃过别人的错误”。

4

二楼肇事的住户，是个30岁单身男生。

警察问为什么用打火机喷杀虫剂，他支支吾吾：“网上说这样蟑螂死得快。”

一句话，把整栋楼拖进火海。

目前他以“过失致死”被立案调查。

但法律再怎样判，也换不回小周。

很多在韩国打工的中国人说，这种老商住楼隔音差、线路旧，房东只收租不维修，蟑螂成群是常态。

“能怎么办？房租便宜，只能忍。”

忍到最后，有人用蠢办法杀蟑螂，有人用命买单。

5

小周的老公在停尸房门口哭到脱水。

孩子才俩月，以后连妈妈照片都得靠别人翻手机。

使馆已介入，公益组织发起捐款，说要把孩子先送回国让老人带。

我捐了一点，留言只写：

“请告诉孩子，他妈妈不是‘坠楼身亡’，是‘先救了他，再没力气爬回来’。”

几个字，打出来手一直在抖。

6

写这篇，不是想让大家恐惧火灾、责怪肇事者。

只想说两件事：

第一，租房再省，也给自己买个小灭火器，几十块，能换一条命；第二，见蟑螂可以踩、可以粘，千万别拿火去逗死神。

以及，如果你也当妈，别总觉得“我做得还不够好”。

危急关头，你把孩子递出去那一秒，已经拿到世间最高的分数。

小周最后没能下来，但她把妈妈这个名字，稳稳托在了五楼高空。

愿她在另一个世界，不再为省十块钱站十分钟，也能好好睡一觉。

【感谢关注，本文为个人见解，图片皆来自网络，如有侵权，请联系删除！】