《再见爱人5》开播，超越麦琳的人来了？

在内娱最无聊的时候，那个一地鸡毛的节目又回来了——

《再见爱人5》。

去年麦琳掀起的腥风血雨还历历在目，它早已超出普通真人秀的范畴，晋升为全民参与的婚姻观察样本。

节目组新邀请的嘉宾也是冲着热搜来的，三对伴侣分别归属三个生态位，冷淡的、暴躁的、窒息的。

为期18天的旅行，第一天就对骂出圈。

再见爱人，又一次撕开婚姻那层纸。

李施嬅&车崇健

李施嬅参加《再见爱人》，大概是最让人意外的。

在外人看来，她完美得无可救药，在TVB从艺近20年，有实力有颜值有头脑。

北上发展后又凭借《新闻女王》中的张家妍一角真正打开知名度。

但她的感情生活却经历一场“慢性死亡”。

她的前爱人是香港著名健身教练，在节目中你能感觉到他们之前毫无火花，处在一种完全不熟的状态。

两人分分合合八年，四年前就订婚了，到今天已经分手。

女方一直在等对方真正的关怀，男方却把事业看得比什么都重。

他自律到每天凌晨四点前起床健身，但却不愿意多花一点心思呵护感情。

在被问到“最害怕失去的是什么” 车崇健的回答是怕失去工作。

两人的默契问答，他更是一个都答不上来。

车崇健说送她的订婚戒指她很喜欢，李施嬅说你压根没买我想要的款式。

他说李施嬅受伤的是膝盖，李施嬅说你知道我眼睛做过手术吗。

车崇健总是在得知答案后立马道歉，然后坚决不改。

那种惯性敷衍和毫不在意。似乎眼前的人与自己无关，却又永远把“真心”挂在嘴边。

李施嬅因为眼睛自己去做了四次手术，在很多人看来，这是人生中的十级孤独吧，但车崇健完全不知道。

她在节目中提到这件事，以为能得到一个迟来的关心，可他的反应是轻描淡写一句：过去了，没事了。

节目中，他们因为婚姻体检分数太低，被罚去住帐篷，当晚下着雨，李施嬅强忍着生理期的不适给他煮面条。

李施嬅的状态：头晕晕的。

车崇健的回答：真香。

一个镜头，就足以让所有人无语。很多人在这段关系中看到了某种破碎，八年了，不敢想她心碎了多少遍。

导演问李施嬅在这段感情中收获了什么。

李施嬅的回答是“让我更独立坚强了”，这种独立，是一种惯性使然。

车崇健对健身到了疯狂的地步，李施嬅自己也会做做瑜伽，加上她的爱好更广泛，她总是去付出去包容去等待。

两人住一起的时候，李施嬅说他喜欢吃自己做的饭，而且什么都不用做就有得吃。

车崇健完全领会不到这份付出，认为“她不让我煮饭。”

更窒息的是，车崇健曾趁李施嬅出差时，把自己朋友（一男一女）带去她家借宿，甚至睡在她床上，并让保姆隐瞒。

这件事，成为他们分开的导火索。

李施嬅说，“我跟你在一起很孤独。”

所以在感情后半段，她学会了一点，“他怎么对我，我就怎么来对他，不会期待就不会失望。”

婚姻中最可怕的不是争吵，而是情感需求彻底不被看见。

李施嬅或许曾为车崇健的随性与自我所吸引，而今这点却化为对她的漠不关心。

尽管节目才播到第一期，但全网对李施嬅只有四个字劝告：

不要回头。

何美延&梁淞

这一对高能量夫妻，是《再见爱人》中的对抗型夫妻。

相处如同永无止境的battle现场，同为rapper，连吵架都像在rap。

前一秒还在亲亲抱抱互相打闹，下一秒就能变成互相嘶吼的战场。

两人相差11岁，但几乎没有代际差异（主要原因是男方不成熟）。

一开始在一起是和谐的，有共同的职业，一样的兴趣，相似的朋友圈。

他们对彼此最开始的印象都是“挺杀我的”。

然后就火速恋爱，闪婚，四年抱三。

婚姻在经历过短暂的热恋之后，就进入了漫长的磨合期。

何美延形容他们是一天一吵，一星期一大吵，相互之间言语攻击，打得有来有回。

在节目的采访中他们也证实并肯定了对方的战斗力。

这种“小学生式”的相处模式，会因为“你拍我肩膀”力度过大这类小事争执。

但最吊诡的是，他们情绪来得快去得也快，总能在吵完之后快速和好。

这样的后果是，问题完全没有解决，冲突却不断累积。

闹得最大的一次，何美延发微博控诉梁淞家暴，梁淞则放出监控说是双方互殴。

最后警方调解，证实是两人打架......

这两人之间的吵架是不分场合时间，随时随地都能吵起来。

三对嘉宾第一天见面，在帐篷边对谈，提到这次事件，梁淞率先失控。

双方都觉得对方说过很难听的话，最终一方离席。

能当着全国观众的面吵得歇斯底里，这是唯一一对。

当然，几分钟后他们又和好了。

看到很多人说这一对相处非常搞笑，不吵架时像恋综，吵架也有节目效果。

但在我看来，他们其实是很多年轻人婚姻的缩影。

因为荷尔蒙的冲动结合，又各自有强烈的个人意识，他们无法在短时间内完成恋人到父母身份的转换。

何美延提到嫁给梁淞后选择放弃事业，当家庭主妇，全心照顾三个孩子，她经历过产后抑郁，高度依赖丈夫的情感支持，最终却得不到满足。

她一面对这种家庭分工耿耿于怀，一面觉得丈夫看不到自己的牺牲。

梁淞一个人养一家七口，压力非常大，加上“家暴事件”让他丢掉很多工作，双方的矛盾再也没缓冲的余地。

这种个体表达与家庭责任的对冲，构成了典型的现代婚姻困境。

感情好是真的，但激烈碰撞也是真的。

邓莎&路行

邓莎和路行大概是最具普世性的中年夫妻。

平静，稳定，连吵架都没有了，婚姻只剩一潭死水。

邓莎曾经有自己喜欢的职业，作为演员，她出演过很多爆剧。

《美人心计》中的栗妙人，《笑傲江湖》里的仪琳，《知否》中的余嫣然......

这些她引以为傲的事业成就，在丈夫路行眼里是“演一些宫女丫鬟”。

路行比邓莎大19岁，是上市公司老板，在他眼里，老婆的工作本质是小打小闹，嫁给自己至少钱不用愁了。

对一切都毫无波澜的表象下，他的话却像一把把刀。

刚在节目中出场时，邓莎说自己的鞋子磨脚，艰难地移动，路行说“没事儿”，但也没上前搀扶。

对参加《再见爱人》，他的反应是“别再叫我拍这些”，而他同意报名的原因是觉得自己一定会被刷下去。

谁知导演组正是看中了他们这组婚姻样本。

无论在节目还是生活中，路行都没展现过一丝情绪，邓莎对他来说，更像是人生经营的一环。

她回忆自己怀孕生娃期间，他没陪自己做过产检，他的回应是没有必要。

孩子上学，他只负责出学费，因为双方要“分工明确”。

简而言之是男人掌管财政来源，女性负责相夫教子，把后方安顿好。

邓莎说自己牺牲了自己的事业，全部献给了自己的家庭，但依然没有得到正常的关怀。

她不知道家里的经济状况，在节目中当场质问，也没得到回应。

换到路行的视角，邓莎最大的贡献，是“生儿子”。

按他的意思，能给我生孩子，就是你最大的价值来源。

谈到夫妻间的相处，他的回答更让人窒息。

邓莎说自己很想要一个正常的夫妻关系，不需要一起种花，但可不可以一起赏花。

路行的回答是，女人什么都想要。

路行的话语间，总充满着上位者的姿态。

邓莎和路行的关系，撕开了富豪和女明星婚姻的口子，好像风光无限，什么都不缺。

但恰恰相反，邓莎连最起码的尊重都没得到。

邓莎在开场一针见血地指出自己是“丧偶婚姻”，路行则说“她不需要我”。

他们之间唯一一次正面冲突，是邓莎收养了六条狗，遭到路行的反对。

理由是自己早出晚归，养狗影响自己休息。

邓莎没有妥协，养狗对她来说是一种生活的消遣，也是某种意义上的陪伴，但无形中把路行推得更远。

最终，养狗事件导致两人正式分居。

只能说，这段关系浓缩了太多中年婚姻中的困境。

路行信奉一种明确的“合伙人”式婚姻，婚姻对他来说是合同，男主外女主内，不需要太多情感连接。

邓莎则有更深层次的需求，她在传统角色与现代女性价值之间来回撕扯，

这时的他们已经不会大规模的争吵了，而是在接受现实中慢慢收回对感情的期待，是一种激情褪去后，彻底的沉寂。

看节目时，我依然感受到“再见爱人”这个命题的庞大。

像一把手术刀，剖开了婚姻温情的表象，将那些不堪、矛盾、利益都赤裸裸摆上台前。

我们仍然能想起人类最普世的真理，相爱容易，相处很难。

也许他们会在镜头下看到婚姻的可贵，重归于好，也许会在经历无数次失望后，挥手告别。

当潮水褪去后，是“再见，爱人”，还是“再，见爱人。”

无论哪一种结局，都是为了彼此更好的成长。

这才是节目的价值所在吧。