李谷一嫁金铁霖，婚后一直怀不上孩子，金:离婚吧，我没生育能力

当年，李谷一嫁给金铁霖，婚后一直怀不上孩子，金铁霖主动提出离婚:“离婚吧，是我没有生育能力。”但离婚后，金铁霖娶了马秋华，生了一个儿子。
上世纪80年代初，李谷一是《乡恋》的声音，是春晚的常客，是中国通俗唱法的开创者之一。
那时，她的名字意味着一种新的声音语言，也象征着女性在文艺舞台上更大的自主性。
金铁霖，那时是中央音乐学院的青年教师，专业过硬，气质儒雅，两人的结合被很多人称为“郎才女貌”。
他们的婚姻并不高调，甚至在媒体中鲜少出现，但这段婚姻维持了不到三年，最终因“无法生育”而结束。
李谷一从未公开指责过金铁霖，她的语气始终克制，而金铁霖当时也以一种“体面男性”的姿态对外宣布：是我不行，你别等了。
但真相没有那么简单。
事实上，李谷一当时的身体状况已经亮起了红灯，人在高强度的演出中，长期奔波、熬夜、应酬、排练，几乎没有喘息的机会。
她自己在后来的访谈中坦言，那几年几乎是在“用生命唱歌”，医生给出的诊断是：内分泌严重紊乱、体质虚弱，中医则称之为“宫寒”——这是指女性体内阳气不足，影响生育。
这些问题，不是一天两天形成的，而是长期积累的职业代价，她的身体，已经不适合怀孕。
婚姻慢慢冷却了，金铁霖并不是冷漠，也曾在李谷一住院时陪床照顾，但两人终究是两个世界——一个奔赴全国演出，一个坚守教学岗位，聚少离多，话都说不全，哪来的温度呢？
离婚最终成为一种“体面而无奈”的解决方式，金铁霖选择背负“不能生育”的名义，把李谷一“放”出去，但这也意味着，他把这段婚姻的责任一并揽下，哪怕事实并非如此。
可惜，事实终会露出水面。
1985年，金铁霖与马秋华再婚，几年之后，他们迎来了一个儿子。
这件事当时并未公开报道，但在金铁霖后来的采访中，他亲口承认有儿子，于是，那句“我没有生育能力”的话，像一道裂缝，重新撕开了旧日婚姻的伤口。
舆论开始反转，有人指责金铁霖“撒谎”，有人替李谷一“抱不平”，但问题是真相真的重要吗？他们已经各自走远，重要的是，他们曾经如何面对选择。
李谷一的选择，是继续走自己的舞台路，直到1987年，她遇到了肖卓能——一个比她年长13岁，做事低调、为人稳重的男士。
两人不声不响地组建了家庭，婚礼简单到只有几位亲友作证，第二年，李谷一生下了女儿肖一。
她终于成了母亲。
但成为母亲的她，依旧没有停下脚步，那时的李谷一依然活跃在舞台上，全国巡演、节目录制、海外访问，一个接一个。
女儿出生后，很长一段时间是由朋友帮忙照顾的，李谷一自己也承认，那些年是“舞台在左，家庭在右”，她选择了前者。
肖一的童年，充满了等待，等妈妈下班，等妈妈打电话，等妈妈回来，可很多次，她等到的是“妈妈临时有安排，改天吧。”
有一次，肖一发烧到39度，李谷一正在外地排练《春天的故事》，等她赶回北京时，女儿已经退烧，脸上却没有一点开心的表情。
她看着李谷一，眼神陌生得像对一个“客人”。
还有一次生日，肖一许愿“妈妈能陪我一整天”，李谷一送了一条漂亮的公主裙，却因为当天还有彩排，只陪了半小时，肖一摔门而去。
那一刻，李谷一说，她听到了自己心里碎掉的声音。
她努力弥补，但始终觉得“差了一块”，于是，她在张也身上，找到了某种补偿。
张也是她的学生，也是她在音乐生涯中的接班人之一，两人因歌结缘，从师徒到亲如母女。
张也从小喊她“妈妈”，李谷一则把她带在身边吃饭、旅行、录音，甚至在春晚后台为她亲自化妆做造型。
在一次采访中，张也说：“我一生中最亲的两个女人，一个是亲妈，一个是李老师。”
这一句，比任何奖项都更让人动容。
舞台上，她们合唱《青藏高原》《祖国不会忘记》，眼神交汇的那几秒，像极了一对真正的母女。
观众感动，是因为看到了真情；李谷一感动，是因为在张也身上，她得到了女儿般的回应。
这并非替代，而是一种补偿，一个对舞台过度投入的母亲，终于在另一个舞台上，找到了她想要的“亲情”。
2020年，肖卓能去世，李谷一的生活开始变得安静，她慢慢淡出舞台，专注于教学与写作。
有人偶然看到她在医院接受治疗，她床头摆着两张照片：一张是女儿小时候的全家福，一张是她与张也同台的合影。
这两张照片，像是她人生的两条主线：一条是血缘的亲情，却充满了来不及的遗憾；一条是艺术的传承，却意外拥有了亲情的温度。
她这一生，舞台给了她光芒，也带走了她太多生活的温度。
金铁霖，后来成了中国声乐教育界的代表人物，他的儿子如今已经长大成人，极少在公开场合露面。
金铁霖也极少提到李谷一，仿佛那段往事早已尘封。
信息来源：人民网