我心中的两条江

从家里的阳台俯望下去，可以见到高大宽阔的防洪堤，堤外就是黄绿相间的鸳鸯江。

想想，这辈子跟江水真的有缘。大学毕业后，我因工作需要走遍广西各地，在不少江水流淌过的地方都短暂居住过，邕江流过的南宁、漓江流过的桂林、柳江流过的柳州、金城江流过的河池……直到上世纪70年代才定居梧州，在鸳鸯江畔一住就是半个世纪。我的心中一直记挂着两条江水，一条是家乡潮州的韩江，是我的血脉所系；一条是第二故乡梧州的鸳鸯江，是我日日相对的知音。

家乡潮州人有句话：出门一看韩江横。小时候，韩江就“横”在我家门前，它是我的玩伴，我常常跟小伙伴们在江里游泳玩耍。长大后，韩江是我的码头，我一次次坐船离开家乡又归来。韩江水浑厚，江风里总是混着微腥而亲切的气息。韩江在古代叫恶溪（鳄溪的谐音），因这条江里有很多巨鳄出没，伤害当地百姓，所以得名。一直到唐朝，韩愈在此治鳄，恶溪不再恶，人们为纪念他才改名韩江。我们这里的小孩几乎都会熟诵韩愈的《祭鳄鱼文》。韩愈这位大文豪与潮州的渊源虽然仅有短短的8个月，但他却给这个小城带来了深远的影响，尤以教育方面最突出，晴耕雨读成为这里人的传统观念。我儿时家境贫寒，不识字的母亲咬着牙也要供我读书，直到我考上大学。记忆中，我跟母亲在同一盏煤油灯下，她织布，我念书。见我贪玩不学习，母亲就用韩愈的故事教育我，故事都是她听来的，长大后我才知道，那些故事很多都是后人虚构在韩愈身上的。可能在母亲心里，韩愈就等于文化知识，如同韩愈就等于韩江。

梧州是我的第二故乡。梧州跟潮州很像，城市都是环山绕水。鸳鸯江是桂江与浔江的交汇之处，桂江水清，碧如翡翠；浔江水浊，黄似琥珀。一清一浊，泾渭分明却又难舍难分，因此得了“鸳鸯”这个美丽的名字。鸳鸯江水见证着我从青年到壮年再到老年，见证着我生活的奔波、失落和收获。每当遇到什么烦心事、难解事，我就会到鸳鸯江畔散步，一边走一边向江水倾诉，脚下的涛声哗啦哗啦，像是回应我内心的提问。

有一次，我得到一个升职机会，但要离开我热爱的报纸副刊编辑工作，这是一次重要的人生抉择。我热爱文学，每每看到好文章，心中就无比充实。在多年的编辑工作中，我对好稿子从不会“审美疲劳”。是继续“为他人作嫁衣裳”，还是踏上仕途“春风得意马蹄疾”，这两个念头在我脑子里，如同眼前这一清一浊的两条江水在推推搡搡。站在“鸳江春泛”的亭子凭栏远眺，想起上世纪80年代末，全国中学生文学社团在梧州举行会议，我牵线请来了几位大作家给孩子们做讲座，孩子们因文学而兴奋的表情让我充满幸福感。我一直没有忘记过那种幸福感。在经我编发的稿子获得读者共鸣的时候，在一些无名作者因频繁发表作品而逐渐被人所知的时候，我都能感受到那种幸福感。追随这种幸福感，我在副刊编辑这个岗位上一直干到了退休。

如果说韩江是在我的情感中流淌，那么鸳鸯江就是在我的现实中奔腾，江上的渔火，码头的人声，连同岸边大榕树下飘来的粤曲小调，都组成我最踏实的日常。韩江在我记忆的源头闪着波光，鸳鸯江在我现实的枕畔唱着夜歌。每到深夜，城市的灯光暗淡下来，两岸的景色都陷入了黑暗当中，只有江水在月光下沉默地流淌。真像啊，我竟分不清脚下的这条江水，到底是韩江还是鸳鸯江。我仿佛听见，看不见的远方，有另一条江的涛声正与之应和。

《 人民日报 》（ 2025年10月20日 20 版）