浙江
1965年深秋的北京，一位七十多岁的老人突然在屋里崩了，何遂双手抖着扯住年轻人的衣角，眼泪啪嗒砸在吴韶成手背上，都是我害了你父亲，这话一出，屋里所有人都愣住了，没人懂这两个没血缘的人怎么扯上干系，更没人知道，这句断断续续的认错底下，压着一张1949年的机票，和两条人命。
二十年前的台北，吴石刚当上国民党国防部次长，在办公室里走来走去，窗外是基隆港来回穿梭的货轮，窗内是他塞给老友的那张机票，何遂拽着他的袖子说，你真不跟我走，吴石猛地推开窗，海风带着咸味吹进来，你听不见吗，南京每天都在掉脑袋，他盯着老友军装上的金穗子，你穿着这身衣服，就是把自己钉在棺材里。
那个深夜，何遂一个人上了飞往香港的航班，飞机冲上云层的时候，他伸手摸到口袋里吴石塞给他的牛皮纸袋，里面是全套国民党海军布防图的复印件，直到一九九四年吴石的骨灰迁到北京，他才从保密局叛逃的人嘴里听说，他登机三个小时后，吴石的办公室就闯进了一群拿枪的特务。
1950年台北的雨下得特别久，吴石被抓后吊在审讯室的梁上三天，审讯记录里只有几道歪歪扭扭的血字，无话可说，行刑前他执意穿上那件灰布长衫，洗得发白，是何遂结婚时送的，枪声在马场町响起来的时候，没人注意到他嘴角微微上扬，像极了当年在福州街头，两个年轻人赌谁先爬上市城门楼时的样子。
1965年那个下午，何遂流着泪对吴韶成说出了全部真相，他带着吴石的情报找到解放军华东指挥部那晚，参谋长盯着满纸的敌军布防图，站了很久，突然一把撕了地图，说不用了，长江边的船工早给咱们画好了更清楚的路，吴韶成攥着老人干瘦的手，忽然懂了父亲总说的那句话，有些路得有人先走，替千万人走。
四十四年后，吴石的骨灰盒被轻轻放进北京八宝山墓园，何遂的孙子正翻着一张发黄的机票，他不明白爷爷为啥每年清明都朝台湾方向上香，可在家族相册里找到一张模糊的照片，一九四七年福州聚会上，穿西装的陈诚站在吴石旁边，两人都捏着保定军校的校徽，原来历史的每一道缝里，都压着普通人看不见的分量。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
