88年我高考落榜，去砖厂拉砖，被一个泼辣姑娘看上，她竟是我恩人

1988 年的夏天，太阳毒得能把柏油路烤化，我攥着那张印着 “落榜” 二字的通知书，站在村口的老槐树下，迟迟不敢回家。高考失利的消息像块烧红的烙铁，烫得我心口发疼 —— 我是村里第一个考上重点高中的娃，爹娘盼着我能跳出农门，可到头来，还是要脸朝黄土背朝天。

回到家，爹蹲在门槛上抽了一宿旱烟，烟锅子 “吧嗒” 声敲得我心烦；娘在炕上翻来覆去，叹气声能把屋顶的瓦片掀起来。第二天一早，我揣了两个凉窝头，揣着一股 “破罐子破摔” 的劲，直奔村西头的红星砖厂。读书的路走不通，总得找条活路，至少能挣口饭吃，别在家让人戳脊梁骨。

砖厂里的热浪比外头还猛，空气里飘着土腥味和煤灰，吸一口都呛得嗓子疼。厂长李叔是个脸膛黝黑的老头，看我瘦得跟根晒蔫的豆芽似的，直摇头：“小伙子，拉砖车一趟三百斤，你这身子骨扛得住？” 我把胸脯拍得梆梆响：“李叔，我有的是力气，您让我试试！”

就这样，我成了砖厂最年轻的拉砖工。第一天下来，肩膀被板车带子勒出两道血印，渗着血丝；手上磨出的水泡破了又起，疼得连筷子都握不住。可晚上躺在简易工棚里，摸着口袋里刚挣的五块钱，心里却踏实 —— 至少，我能自己养活自己了。

没几天，我就在砖厂 “出了名”，不是因为我能干，而是因为我成了厂长闺女李红霞的 “重点关照对象”。

李红霞二十出头，梳着两条粗黑的麻花辫，走路时辫子甩得老高，一双大眼睛瞪起来，比砖厂的窑火还烈。她不在厂里领工资，却天天往厂里跑，谁偷懒、谁磨洋工，准被她那张不饶人的嘴骂得抬不起头。工友们都怕她，背地里叫她 “李辣椒”。

可她好像就跟我过不去。

“嘿，那个读书读傻了的！” 她老远就叉着腰喊我，声音脆生生的，却带着股子冲劲，“板车都快陷进泥里了，你是在跟泥疙瘩谈恋爱？使劲儿啊！”

我憋着一股劲，脸涨得通红，使出吃奶的力气往前拽。车轮子在烂泥里打空转，我急得满头大汗，她却突然走过来，抄起旁边的铁锹，三两下就把车轮下的泥清干净，然后一脚踹在车轮上：“愣着干啥？走！”

中午吃饭时，大家伙都蹲在树荫下啃干粮，不是窝头就是红薯。她端着个印着 “为人民服务” 的搪瓷碗走过来，碗里是白花花的馒头，还有炒得喷香的白菜。她把碗往我面前一递：“喏，吃吧。”

我愣住了，看着那碗冒着热气的饭菜，再看看自己手里又干又硬的窝头，喉咙发紧。“我…… 我自己有吃的。”

“让你吃你就吃！” 她眼睛一瞪，“我爹让我给你送的，怕你这豆芽菜晕倒在厂里，晦气！” 嘴上不饶人，可我分明看见她耳根子红了，眼神也飘向了别处。

我接过碗，狼吞虎咽地吃起来。那是我落榜后，吃的第一顿热乎饭，香得我差点把舌头咽下去。

从那天起，她天天给我 “开小灶”，馒头、面条、偶尔还有个鸡蛋，可嘴里的话从来没软过。“你吃这么多，咋还没力气？”“这碗面条要是再剩，下次我直接倒喂猪！”

工友们的议论声也跟着来了。“你看，厂长闺女八成是看上那小子了！”“就他？一个落榜生，穷得叮当响，能看上他啥？” 这些话传到我耳朵里，我脸上臊得慌，看见李红霞就想躲。可她倒好，该送饭送饭，该训我训我，跟没事人一样。

我心里琢磨着，这姑娘到底是咋回事？我一个高考落榜的穷小子，有啥值得她这么 “关照” 的？

直到我娘来厂里，我才知道，这背后藏着一个埋了十几年的秘密。

那天，李红霞刚把一碗热腾腾的面条递到我面前，就听见有人喊我：“金城！” 我抬头一看，是我娘，手里拎着个布包，正站在不远处，眼神复杂地看着我和李红霞。

李红霞看见我娘，那股泼辣劲儿瞬间收敛了不少，规规矩矩地喊了声 “婶子”，转身就走了。

“娘，你咋来了？” 我赶紧放下碗迎上去。

“给你送两件干净衣裳。” 我娘的眼神还在往李红霞离开的方向瞟，“刚才那个…… 是李厂长的闺女？”

“嗯。” 我应了一声，心里有点发虚。

我娘拉着我到砖垛后面，把布包递给我，又从兜里掏出一个手绢包，一层层打开，里面是几张被汗浸得发软的毛票。“你拿着，在厂里别舍不得买吃的，看你瘦的。”

我鼻子一酸，把钱推了回去：“娘，我这儿有吃的，厂长闺女天天……”

话没说完，我娘突然抓住我的手，眼圈红了：“儿啊，李家对咱家有恩，你可不敢有啥歪心思啊！”

“恩？” 我愣住了，“啥恩？”

我娘叹了口气，眼泪就下来了：“你十岁那年，得了场重病，上吐下泻，高烧不退。送到公社卫生院，大夫说得赶紧送县医院，不然人就没了。可那会儿咱家哪有钱啊？你爹急得直撞墙。就在那时候，你李叔 —— 就是现在的李厂长，二话没说，把他准备盖房子的五百块钱全拿了出来，塞给你爹，让你爹赶紧带你去看病。”

我听得目瞪口呆。五百块钱！在八十年代初，那可是一笔天文数字，足够在村里盖三间大瓦房了。

“后来你病好了，咱家的债也欠下了。你爹这些年拼了命地干活，省吃俭用，也就还了不到两百块。” 我娘擦了擦眼泪，“你李叔从来没催过，可这人情债，比真金白银还重啊！咱家欠人家一条命啊，儿啊！”

我站在那儿，脑子嗡嗡作响，半天说不出一句话。原来，李红霞的 “特殊对待”，不是看上我，而是替她爹，照看着恩人家那个不成器的儿子！我之前还因为工友的玩笑话脸红心跳，还偷偷琢磨她的心思，真是癞蛤蟆想吃天鹅肉。

心里头像是打翻了五味瓶，又酸又涩，更多的是无地自容的羞愧。“娘，我知道了。这债，我来还。”

从那天起，我干活更卖命了。李红霞送来的饭菜，我还是吃，但再也不觉得香了，只觉得那是债主对欠债人的施舍。我一声不吭地吃完，就去拉砖，把所有的力气都耗尽，好像这样就能减轻心里的愧疚。

李红霞似乎也察觉到了我的变化。她不再大声训斥我，只是默默地把饭碗放下，站得远远地看我一会儿，然后转身走开。我们之间，好像隔了一堵看不见的墙。

这天收工，我正推着空车往回走，李红霞拦住了我。“张金城，” 她直视着我的眼睛，那是她第一次连名带姓地喊我，“你这几天咋回事？跟我有仇啊？”

“没。” 我低下头，不敢看她。

“没仇你躲我干啥？我给你送饭，你连句谢谢都没有。我爹问你好几次，说你是不是在厂里受委屈了。” 她语气又急又快，像连珠炮似的。

我心里一酸，猛地抬起头：“红霞，别再给我送饭了。你家不欠我啥，是我家欠你家的！那饭我吃得心里堵得慌！你放心，那笔钱，我就是砸锅卖铁，也一定会还给你们！”

说完，我推着车，绕开她就走。

“你站住！” 她在我身后喊，声音里带着一丝委屈，可我没停，反而加快了脚步。

晚上，我躺在炕上翻来覆去睡不着。我娘的话，李红霞的眼神，像烙铁一样在我心里烙来烙去。我该咋还债？靠拉砖，一个月挣三十多块，猴年马月才能还完五百块？

第二天一早，李厂长亲自把我叫到了他的办公室。那是一间用砖头临时搭起来的小屋，里面一张掉漆的桌子，两把旧椅子，墙上挂着张砖厂的平面图。

“金城啊，坐。” 李叔递给我一根烟，我没接，局促地站在那儿。

“你娘都跟你说了吧？” 他开口了，声音很平和，没有一丝责备。

我点点头，眼圈有点红：“李叔，对不起，我之前……”

“没事。” 他摆摆手，“当年那事，换了谁我都会帮。你爹是个实在人，这事儿搁心里十几年，苦了他了。我从来没想过要你们还钱。你要是觉得吃我闺女送的饭是吃施舍，那你也太小看我李某人了。”

我脸上一阵发烫，羞愧得说不出话。

“不过，” 他话锋一转，“你要是真想报恩，倒还真有个机会。”

“李叔，您说！只要我能办到，上刀山下火海都行！” 我急切地表态。

他笑了笑，指了指窗外：“你看咱这砖厂，这几年看着还行，其实都是老设备、老法子。隔壁镇上的宏发砖厂，人家都搞上新技术了，出的砖又好又便宜，都快把咱们挤垮了。”

我心里一动，似乎明白了什么。

“我这闺女，别看她泼辣，心里有数得很。她早就想对厂子搞点改造，可我这脑子跟不上了，厂里这些老师傅，也都是老观念。” 李叔看着我，眼神里带着期盼，“金城，你读过书，脑子活。我听红霞说，你高中的物理化学学得最好。我想让你…… 帮帮她。”

我愣住了。让我帮李红霞搞技术改造？我一个高考落榜生，连大学门都没进过，能行吗？

“我…… 我行吗？我连高考都没考上……”

“行不行，试了才知道。” 李叔的眼神很坚定，“你不是要还债吗？这就不是钱的事。你要是能帮红霞把砖厂盘活了，比还我一万块钱都强。你，敢不敢接这个活儿？”

我看着李叔信任的眼神，心里突然燃起一股火。是啊，报恩不一定非得还钱。能帮他们把厂子搞好，这才是真正的报答。我深吸一口气，用力点头：“李叔，我接！”

从办公室出来，我感觉整个人都不一样了。肩膀上的重担好像轻了，心里反而有了奔头。

第二天，李红霞找到我的时候，我没躲。“我爹都跟你说了吧？” 她抱着胳膊，还是那副不好惹的样子，但眼神里没有了往日的戏谑。

“说了。” 我点点头，“我答应李叔了。”

她似乎有些意外，上下打量了我一番：“行啊，张金城，没想到你还有点胆量。”

就这样，我从一个拉砖的苦力，摇身一变成了 “技术顾问”。白天，我还是照常拉砖，晚上就跟着李红霞一起琢磨技术。她拿出一沓子图纸和笔记，上面画着各种设备改造的草图，写满了密密麻麻的公式。我这才知道，这个泼辣的姑娘，背地里下了多少功夫 —— 她只有初中文化，很多专业知识都是靠自学，不懂的就去县里的图书馆查资料，甚至跑到机械厂跟老师傅请教。

“你看这个轮窑，要是能改成隧道窑，效率能提高一倍不止，煤耗也能降下来。” 她指着图纸，眼睛里闪着光，那是我第一次见她这么兴奋。

我凑过去看，高中的物理知识一下子全涌了上来。我们俩开始一起研究，我负责计算热工参数、画设计图，她负责结合实际生产，指出方案里的漏洞。我们常常为了一个技术问题，在办公室里争得面红耳赤。

“你这算法不对，没考虑到坯体的干燥收缩率！到时候砖会开裂的！” 她把图纸拍在桌子上。

“你那经验太老旧了！热工效率跟不上，改了也是白改！” 我也不让步。

厂里的老师傅们都看傻了眼，谁也没见过李红霞跟一个男人这么 “吵架”，更没见过我这个 “落榜生” 敢跟厂长闺女叫板。

争归争，问题却一个个被解决了。我们泡在图书馆查资料，去县里的机械厂请教专家，甚至凑钱买了《砖瓦生产工艺》《热工基础》这些专业书，晚上就挤在办公室里啃。那段时间，我几乎忘了自己是个落榜生，也忘了那笔沉重的债务。我一头扎进技术里，每天都觉得有使不完的劲。

半年后，我们的第一个改造方案出炉了 —— 利用窑炉的余热烘干砖坯。这个方案要是成了，每年能省下上万块的煤钱。

可方案拿出来，厂里的老师傅们都摇头：“瞎胡闹！窑炉的火气是能随便动的吗？出了事谁负责？” 李叔也有些犹豫，毕竟这关系到砖厂的生死。

关键时刻，李红霞站了出来，拍着胸脯说：“出了事我负责！烧坏了砖坯，我赔！”

看着她坚定的眼神，我心里一阵感动，也站了出来：“李叔，我相信红霞，也相信科学。这事儿，我们能成！”

最后，李叔咬牙点了头。

改造的那半个月，我和李红霞几乎就睡在厂里。盯着窑温，调整风门，每一个细节都不敢马虎。我记得有天夜里，窑温突然失控，我们俩守在窑口，硬是熬了个通宵，直到温度稳定下来。天亮时，我看见她眼睛里布满血丝，脸上沾着煤灰，却还在笑着跟我说：“你看，没事了。”

第一批砖出窑的那天，所有人都围在窑口，心里都捏着一把汗。当火红的砖头被拉出来，敲一下，发出清脆的响声，没有一块开裂时，所有人都欢呼了起来。

李红霞激动得又哭又笑，她忘了旁边还有人，一把就抱住了我。我浑身一僵，能闻到她头发上淡淡的洗发水味，还有汗水的味道。她很快就松开了，脸红得像刚出窑的砖，转身就跑开了。我站在原地，摸着被她抱过的肩膀，心里甜滋滋的。

干燥室的成功，让我在厂里彻底站稳了脚跟。老师傅们看我的眼神从怀疑变成了佩服，李红霞更是把厂里的技术活儿，都放心地交给了我。我们紧接着又开始琢磨隧道窑的改造，这一次，没人反对了。

1989 年的秋天，当第一条隧道窑正式点火运行时，红星砖厂彻底变了样。产量翻了一番，成本降了三成，出的砖质量在全县都是数一数二的。隔壁镇的宏发砖厂，再也没法跟我们比了。

那天晚上，李叔在家里摆了一桌酒，把我和我爹娘都请了过去。酒桌上，李叔端起酒杯，红着眼圈对我说：“金城，这杯酒，我敬你。你不是报恩，你是救了我们全家，救了整个砖厂！”

我赶紧站起来：“李叔，您千万别这么说。要不是您当年救我，我早就没命了。能为您做点事，是我该做的。”

我爹也激动得直抹眼泪。那笔压在心头十几年的债，终于以另一种方式还清了。

饭后，李红霞送我出门。晚上的风有点凉，吹在脸上很舒服。我们俩并排走在村里的小路上，月光把我们的影子拉得很长。

“张金城，” 她突然开口，“你以后有啥打算？”

“不知道，” 我摇摇头，“先把厂里的技术再弄扎实点吧。”

“没想过再考大学？”

我苦笑了一下：“都快忘了课本是啥样了。”

她停下脚步，转头看着我，月光下，她的眼睛亮得惊人。“你要是想考，我陪你一起复习。”

我愣住了，看着她认真的脸，心里像是被什么东西撞了一下。

“我……”

“行了，当我没说。” 她好像有点不好意思，转身就想走。

我鬼使神差地一把拉住了她的手腕。她的手有点凉，但在我手心里，