老年艾滋病人：枕头滚到妻子身边被骂，宁愿被误解也不敢说真相

现在说起艾滋病患者，大伙最先想到的都是青壮年，可很少有人知道，老年患者的数量也不少，还一年比一年多。这个群体挺特殊，总被大家忽略，可他们的困境真得说道说道。

不少人听说老年人得艾滋，都会觉得诧异又尴尬。毕竟在大伙印象里，老人晚年就该养花遛鸟、锻炼身体，跟 “性” 沾不上边，更别说染上这种常被当成 “脏病” 的艾滋了。“老年人不需要性”，这话好像成了社会共识。

之前有人做过调查，发了上千份《你爸妈还有性生活吗》的问卷，受访者基本都是年轻人。结果近 90% 的年轻人都觉得，爸妈早没这方面需求了 —— 都老成那样了，哪还有心思想这个？可事实真不是这样。

性社会学家潘绥铭在《给 “全性” 留在历史证据》里写过，中国 55 到 61 岁的老人中，53% 每个月都会有一次性生活，还有 39% 的老人每月要 3 到 4 次。不少调查数据也能证明，就算老人身体机能退化了，那方面的欲望可没减多少。

网上有人问：“五六十岁的 HIV 感染者，咋才能有尊严地活着？” 这话戳中了很多老年艾滋患者的心。他们染病后，要扛的精神压力比年轻人大多了。年轻人染病可能是吸毒、输血、高危性行为，可老人染病，基本就一个原因 —— 性。

这些老年患者里，有的已婚，有的丧偶。丧偶或离异的，可能是找新伴侣时不小心染了病；还有些人明明有配偶，却在外头乱来，最后栽在了婚外情上。而婚外情里，找小姐这种商业性行为占了不少，桂林龙胜县的刘生就是这么中招的。

刘生今年六十多，得艾滋六七年了。一开始他总觉得浑身不得劲，还以为是感冒，吃药输液都没用，最后去医院做了全身检查。拿到诊断书那天，他彻底懵了 —— 上面写着 “CD4 细胞超低，艾滋病阳性”。这几个字，像块石头压得他喘不过气。

刘生后悔得不行，可世上没有后悔药。“我也知道错了，可那回才 40 块钱啊。” 他老伴十多年前就没了，独自拉扯俩孩子长大，为了挣钱，常年在工程队打工，起早贪黑卖力气，压根没心思再找对象，更没空想那些男女之事。

直到 2016 年夏天，他换了个新工地，旁边村子里有便宜的特殊服务，工友们常去 “放松”。刘生一开始还嗤之以鼻，觉得这事不地道，可听得多了，再加上酒劲上来，最终还是没扛住欲望的诱惑。他以为就一次没事，没想到偏偏中了招。

后来刘生年纪大了，干不动重活，子女也能自立了，他就回了老家。可回去后日子更难熬，他不敢见人，总觉得别人看他的眼神不对劲，背后还在指指点点：“你看那老不正经的，得了那种病，离远点！” 连子女都接受不了。

儿子骂他的那句 “你个老不正经”，到现在还扎在他心里。在大伙眼里，艾滋是脏病，只有不三不四的人才会得。就算是亲生儿女，知道家里老人得这病，也常会躲着。刘生的子女很少带孩子来看他，他想孙子了，只能偷偷去学校门口远远瞅一眼。

刘生这样的老人还有很多，他们染病后满是羞耻和负罪感，在外头乱搞时没敢说，染病后更不敢跟家人坦白。他们总在琢磨：这病能治好吗？会不会传给家人？被别人知道了咋办？一边怕病死，一边怕名声毁了，天天活在恐惧和焦虑里。

邢建文也是其中一个，他穿着深蓝色厂服，看着憔悴又拘谨。那天在常跟朋友聚会的镇上餐馆里，他锁上门、拉上窗帘，压低声音问：“你们不会笑话我吧？” 接着才说出秘密 —— 他得艾滋六七年了，2015 年查出来的，一直在吃药控制。

可药只能缓解症状，没法把病毒彻底清掉，他的生活也回不到从前了。从确诊那天起，他的人生就暗了下来，连跟老伴的信任也没了。老伴没染病，邢建文做了啥，明眼人都能猜到。可他不敢说实话，只含糊说跟外面女人亲了嘴才染的病。

老伴虽然不懂医学，但也听过艾滋的事，知道这病大多跟乱搞有关。她半信半疑，就算真只是亲嘴，也是对婚姻的背叛。怀疑的种子一旦种下，就再也收不回来了。老伴对他的管束越来越严，他晚回家一会儿，就被追问是不是又出去乱搞了。

家里的气氛总是冷冰冰的，老伴天天拉着脸，再加上自己的病，邢建文觉得快喘不过气了。好在朋友们没嫌弃他，一起吃饭时，他主动用公筷，朋友们还劝他：“没事，这病不会这么传。” 可朋友越体贴，他越觉得愧疚，因为他对老伴撒了谎。

在家里，老伴对他满是嫌弃。他想做饭讨好老伴，老伴一口都不吃；后来更过分，让他用公筷，被褥分开盖，衣服也单独洗。有次睡觉时，他的枕头滚到老伴那边，老伴瞬间炸了，满脸嫌恶地让他赶紧拿走，自那以后，俩人就分床睡了。

连刚出生的外孙，老伴也不让他抱。有回他偷偷抱了抱，刚好被老伴撞见，她立马冲过来把孩子夺过去。邢建文觉得自己像个脏东西，谁见了都躲。可他不敢跟老伴说真话 —— 他出轨的不是女人，而是男人。

邢建文是同性恋，可他不敢跟保守的农村老伴坦白。他觉得，让老伴误会自己出轨女人，也比暴露性取向强。他每天定闹钟准时吃药，漏吃一次就慌得不行，赶紧给病友打电话问会不会出事。

他不怕病症带来的疼，就怕自己病倒了没人管。他知道，真到那时候，老伴不会照顾他，还会拦着子女。有回跟老伴大吵一架后，他甚至想过自杀，可想到还在上大学的儿子，最终还是回了家。他听说过，有对老年艾滋夫妻，因为子女嫌弃，最后一起自杀了。

人老了，不仅干活没力气，在家里的地位也越来越低，子女成了家里的顶梁柱。所以老年艾滋患者能不能有尊严地活着，很大程度上要看子女的态度。更难的是，很多老人收入只够糊口，病情加重后，医疗费成了大难题，连吃药都成了奢侈。

就算吃得起药，他们也知道这病治不好，只能 “过一天算一天”。有个大学教授得了艾滋，宁愿等死也不治疗。他一辈子好面子，没法接受诊断书上有 “艾滋病” 这三个字，更怕死后别人知道他是得这病死的，连火葬场都可能不收他 —— 有些殡仪馆确实不接艾滋患者的遗体。

这些老人，都被一时的欲望毁了晚年。病毒或许不是最可怕的，严重的并发症虽然疼，可社会的歧视、生活的压力，更让他们喘不过气。从道德上说，忠于婚姻、守住底线是应该的，可有些老人没做到。

欲望需要排解，但不能靠滥交、出轨、找小姐。学会控制欲望才对，放纵只会酿成大错。可从社会层面看，大伙对老人的性需求太苛刻了，总觉得老人想这些就是 “老不正经”。其实老人追求爱情和性，不是丢人的事。

谁都有老的那天，不能把老人的欲望当成笑话。很多老人找伴，不只是为了性，更是怕寂寞、怕孤单。老年艾滋患者心里苦，却没处说，羞耻和无助压得他们抬不起头。要是觉得走投无路了，说不定还会做出危害社会的事。

现在老龄化越来越严重，老年群体越来越大。很多丧偶老人没足够的钱，没法追求自己的幸福。这个问题，真该引起社会的重视了。