进宫前，宫女也要净身！她们是如何被处理的？

古装剧里的后宫斗争，无论如何热闹，真实历史却始终不曾让人轻松过。某个午夜，一堆宫女跪在砖缝里，等着大太监点完人数再低头跑开。观众喜欢看贴身宫女策谋算计，帮主子收拾残局。在电视剧里，宫女聪明、忠心，常常手握主角团的剧本，好结局似乎早早安排好。但事实上，真正的皇宫远比银幕里复杂。你看那些史料，宫女成百上千，根本不是随便进宫的姑娘。

十二岁的女孩，家里不敢松懈。北宋起初，采选宫女对家世挑剔得很，首选官宦家庭的女儿，说是尊重身份，高贵些，未来当嫔妃总不能太寒碜。平民女子想进宫当差？那不行。可是唐朝制度传下来，到了宋后期，渐渐开始选“良家女”，身份的门槛降低，很普通的女孩也可能被钦点。但这事绝不美好，家里姑娘被选到，常常忧心忡忡，能躲就躲，这世上没几个真愿意送闺女进宫的！

元朝又另有一套。前期采选宫女，全靠战俘补充。每次战争后，打下的城池，要向皇室送女，就是“忠心”考核。一些部族、官僚直接把自己女儿递到宫门。民间也开始选女，元朝律条硬邦邦，征战余悸让许多家庭噤若寒蝉。甚至地方官员上书，抵触采女。压制归压制，总算有时能松口。你要说维护“血脉纯粹”，其实背后更多是权力的排斥和恐惧吧？

然后有高丽。高丽几十次主动进贡宫女，数量庞大，有权威论文估计近1500人。多年幼女孩背井离乡，只变成贡品，这种无奈实在难言。她们的命运注定拦不住，早早变成一枚权力的筹码，送到宫里去，谁关心她们家里的哭泣？

明朝选宫女也成制度了。战争不断，俘获的女童不时送到宫里。罪臣家属、被买入的儿童，全是皇宫人口的补充工具。皇帝嗜好个人，采选规模怏怏不绝，总有几个特别爱闹的，比如武宗、世宗那些怪主。明宫里宫女数量暴增，内部竞争激烈，很多人连自己什么时候能活着出宫都不知道。

清朝情况截然不同。一年一选，明确从上三旗女儿里挑，必须十三岁以上。满二十五岁能出宫，这算是对宫女的一点仁慈了。换以前，一旦进宫可就永远关在里面，别妄想踏出宫门一步。满族人口少，为了繁衍也更重视宫女的归宿。倒说是比前朝进步，真的假的？其实还是得看主子的心情。

不过甄嬛传里那些“随时晋升”的桥段，历史里基本不存在。电视加了糖，现实里很苦。选宫女除了看家里，还要查体貌健康，毕竟要在皇帝面前服侍，也得门面过得去。平民出身的宫女，在身份上和皇后妃嫔永远不是平等。皇帝随时可以因某天心情好，把普通宫女宠幸一番。母凭子贵，说不定下一刻权力归属就天翻地覆。但仗着“命硬”入选，未必能躲得过祸事。一旦不慎，连生育权也要被割走。

唐朝宫女净身，是件极其残忍的事情。麻沸散喝下去没了知觉，接着工具破坏子宫。不是医生，谁能想得明白后果？有人用木槌敲腹部，直到东西掉出来，避免生育。这种做法传下来的资料很少，只有丁点残片，《中国典籍》上有明确记载。净身即死亡，留得一命就会永久丧失生育权。活下来，有的还抱怨腹痛一辈子。其实净身不仅是限制，也是对宫女的摧残。很多后来废止了，清朝噤声。也许太惨，人情不容。

宋朝末年宫女的生活，褚记说得很悲。大部分被关在宫里终老，不见春色。死后埋在野狐落，连墓地多半没有，尸灰扔进枯井。这些细节讲出来都让人发怵。临终时，她们请工匠把棺材埋浅，只为能快些投胎走人。这种希冀，今天没人能懂了吧？

宫女墓旁据说有鬼魂流连，风雨之夜，碑林森森，幽魂不散。这些流言在深宫里流传未绝，每到风夜，旧宫人说谁谁显灵。女孩子年年盼不来自由，全是这么过的。

更残糟的是国破家亡那一刻。靖康之耻，宫女和贵妇一同遭难。宋钦宗和徽宗被迫穿羊皮拜庙，数百宫女、嫔妃赤身裸跪。分配给有功之臣，进了皇室妓院，苦难无休无止。他们的身世被重塑，生死归于权力手上，谁能说不是最残忍的惩罚?

明朝宫女分两种：女官与下层宫人。顶层的尚宫局做管理，尚仪局掌礼，尚寝局管起居，尚服局做衣服。底层宫女却终日操劳，什么洗衣做饭、缝纫刺绣，全是她们包办。说能飞黄腾达爬上去？其实要干的活比今天996还要多，007是日常。她们白天服侍主人，晚上值夜班连觉都睡不安稳，累得要命。宫里面有制度，谁也不能越界，做错了事，多半挨骂或被赶走。

当然，憧憬升职幻想，现实里成真的机会微乎其微。有人觉得等出宫后能过得好，然而，由于技能单一、没关系没积蓄，大多数人出宫变成社会边缘人。有些甚至混不到饭吃，流落青楼。少数投亲靠友，嫁个丈夫，是否有幸福不知道。无声地消失，是宫女的主旋律。

元、明、清对宫女净身，后来说再无记载。废止或者隐藏，史料也模糊不清。如果宫女犯了错，净身依然会作为刑罚留下。对于制度的更改，其实也许只是悄悄地进行。谁也无法保证新朝更仁慈，毕竟体制之下人命如草芥。这个问题历史学者争论不断，有些说净身被废，有些说未必。哪一个才算数?明白的人不多。

宫女们生命里残酷和无奈，还不仅是制度造成的。日本古代皇室也是这样。宫女必须住在皇宫，娴静而谨慎。规矩多，步子要慢，低着头，谁都能看出压抑。为了维持身材，吃饭节省，每天接受严格督查。不乏体罚，打骂甚至酷刑。有研究显示，现代日本皇宫宫女的工作已非昔日可比。训练严格，待遇优厚，靠严格审查长期留任。刚好与中国古代早期形成了反讽的对照。

清末时，宫女以满族为主，数量相对减少。人口稀少，待遇提升，能在规定年龄出宫结婚，扩充族群。但依旧不能选择主人，只希望自己命好。晚清宫女回忆录《荣儿传》曾详细描写宫女日常。几点起床干活，都有明细，缝纫刺绣，伺候妃嫔。女孩子爱美打扮，通通被限制，怕嫔妃嫉妒。主子发火了，轻则责骂，重则动刑，身心受害。长期压抑让许多宫女生育能力丧失，所谓血郁之症，多发于深宫。

不止这样，宫女有时还是帝王的泄欲工具，伺候不周遭灭口。宫女之间攀比争宠，争主子欢心。封闭皇宫，就是你死我活的修罗场。无数年轻女孩消逝于这里，芳华被权力吞噬，最后只剩下记录在史料角落里的名字，慢慢流散进时代的尽头。

实际上，宫女的生活曲线，哪一段都极端拧巴。有人生于官宦，入宫却做最底层差事；有人本是平民，忽然有了成为贵妃的机会。活得久不见得活得好，无关身份。你说空有美貌和才学，能在深宫一争高低？又有人觉得智谋重要，但看史料没凭没据，最后结局都一样。

宫女们受苦是历史的惯例，也许个别幸运者能脱离厄运，但铺开的主旋律始终是苦涩的。她们的故事里没有主角光环，只有真实的苟且与挣扎。你要让她们活出“光明磊落”？从来就没有哪天能够实现。

至今，古装剧里那个贴身宫女仍然活跃。她在荧幕上聪明伶俐，现实中却是暗夜幽魂。看完整段历史，谁能说她们的命运是幸运又悲惨？有点难说。每个时代，都把她们推向了极致边缘。权力的中心，从未真正赐予她们光彩。

宫女的生命，常常只能以历史的旁白，悄悄写进边角，岁岁年年，无人问津。