“天上人间”：传奇夜总会的浮沉录

“天上人间”——提到这个名字，很多人都会联想到它那段充满传奇与争议的过往。这家位于北京的夜总会，曾是权贵与富豪们一掷千金的“顶级娱乐场所”，其名声甚至超越了娱乐场所本身，成为一个复杂的社会符号。下面，我将带你了解这家夜总会为何如此引人注目，以及它最终为何走向没落。

图片

名震京城的奢华符号

在北京朝阳区东三环北路的长城饭店西侧，曾有一家名为“天上人间”的夜总会。它在20世纪90年代至21世纪初，是京城最顶级的豪华夜总会之一。有关其老板的传奇、后台的强硬、背景的复杂，以及出入其中的人物身份，一直是坊间热衷的谈资。在江湖传言和情色文学中，它有“京城第一选美场”之称，被当作一种“顶级豪华”的象征和符号。

虽然真正去过“天上人间”的人并不多，但它的名号却在社会上传得沸沸扬扬。甚至在其被查处后，“天上人间”这个名字仿佛“得到了永生”，各地商家纷纷袭用这一名号，看中的正是它带来的“品牌溢价”和强烈的“高端色情”暗示。例如，2013年浙江温岭开业的“天上人间”就悬挂着与北京原版相似的黄色圆盘标志。

令人咋舌的消费水平

“天上人间”的消费水平堪称天价，绝非普通工薪阶层所能企及。

一瓶普通的355毫升啤酒价格在七八十元；一杯鸡尾酒约200元；而一瓶“皇家礼炮”洋酒售价高达5000元。有知情者透露，在大厅普通消费，也要7000多元。

陪侍小姐的坐台起步价在1000元至3000元不等。如果是“头牌花魁”，如被称为“天上人间第一花魁”的梁海玲，她的坐台费起价就是1万元，甚至有传言称她的“首单”高达400万元。

据一位曾去过“天上人间”的何先生透露，他仅去消费一次就花费了近六万元。常客李某更是表示，在那里花个几十万是十分平常的事情，是那里的正常消费。

2009年山西首富李兆会单次消费880万元，用于包场及支付宾客账单，并获赠法拉利跑车。

尤其是煤老板和其他行业的企业家，他们将“天上人间”视为商务宴请的不二之选，是展现企业实力、深化商业关系的场所。2000年左右，不少老板觉得请客若不去“天上人间”，就很没面子。

掌握着关键资源和行政审批权力的官员们，在这里享受着至高无上的款待。据报道，国家药监局原副局长张敬礼曾是“天上人间”的顾客，后来因受贿罪、非法经营罪等被判处有期徒刑17年。

包括影视明星在内的社会显要，在改革开放后的那个豪放时代背景下，不惜一掷千金追求极致的奢华享受。

2010年5月11日，北京警方突击查处“天上人间”夜总会，当场查出有偿陪侍小姐118人（另有报道称此次行动共查获有偿陪侍小姐557人）。随后，“天上人间”因存在有偿陪侍、消防安全等问题，被依法勒令停业整顿6个月，这是此类处罚的最高上限。

这一处罚重创了其赖以生存的隐秘性和高端形象。警方在后续会议上强调，对包括“天上人间”在内的被查处场所，一律不得通过变更法人、企业名称等形式变相开业，要确保“封住关死”。

2010年10月5日，“天上人间”门面上那块蓝底白字的中文招牌被悄然摘除。其官方网站也删除了所有内容，代之以出售域名的公告，宣告了这家传奇夜总会事实上的终结。

“天上人间”从辉煌到坠落的故事，某种程度上是特定时代社会某个侧面的缩影。它因能满足某些权贵富商对奢华与特权的想象而声名鹊起，又因触碰法律红线和社会道德底线而最终陨落。其兴衰历程，也为我们提供了一面反思社会风气的镜子。