科技圈又塌了：一个80后老板卷走62亿，几百名员工被害惨了！

在资本的世界里，崩塌总是发生得比想象中快。

前一天还在办公室开会的老板，第二天就消失得无影无踪。

上千名员工还在研究产品路线图，转眼就成了空壳公司的受害者。

2025年春天，一则消息炸裂网络：一家名为极目科技的公司，在没有任何征兆的情况下，老板带走巨额资金失联。

更荒诞的是，他临走前还留下了一张A4纸。

这一张纸，成了数百名员工和投资人最后的告别信。

01

事情还要从一个浙江小城的青年说起。

1983年，王启明出生在一个家境普通的家庭里，大学学的是计算机。

毕业后他在杭州一家科技公司做工程师，勤恳踏实，却始终觉得打工赚不到未来。

2019年，他拿着几百万积蓄来到上海，注册了一家名为极目科技的公司。

名片上印着“AI算法、智能风控、科技金融解决方案”，看起来很高大上。

但真正的主营业务，却是披着“科技外衣”的网贷平台。

那几年，网贷正值风口。

王启明懂技术，能做系统；也懂营销，善于讲故事。

他在社交平台上频繁现身，发言专业、自信、精英范儿十足，逐渐积累了投资圈的人脉。

短短两年，极目科技就从十几个人的小团队扩张到千人规模，分公司遍布全国，营收高达数百亿。

王启明出入皆名车，穿定制西装，口口声声谈：“科技创新”“金融普惠”。

没人想到，这一切的繁荣，不过是流沙堆出的幻象。

02

极目科技表面风光，但资金流早已千疮百孔。

公司模式是典型的拆东墙补西墙，以高息吸引投资，再以更高息放贷，靠流量维持假繁荣。

当监管趋严、用户流失，现金流开始枯竭。

但在内部，王启明依旧维持着平稳运作的假象。

员工发现，工资条照常发放，只是工资迟迟不到账。

财务群里，报销审核一拖再拖，到了年底，公司甚至还办了一场盛大的年会。

舞台灯光闪烁、主持人热情洋溢，王启明举杯致辞：“我们要做金融科技的领跑者！”

没人知道，那一夜，他早已计划好逃跑路线。

03

2025年3月的一天，极目科技的总部依旧忙碌。

午饭后，王启明照常开车离开公司。

谁都没想到，那是他最后一次出现在监控画面里。

下午，几位高管被紧急召回开会，办公室空无一人，桌上只留着一张A4纸和一个U盘。

纸上写着几行字：“公司经营困难，实在无力支撑，感谢各位同仁的努力，我决定暂时离开，寻求解决方案。希望未来能有转机。”

没有日期，没有签名，只有那熟悉的打印体。

U盘里是一份简单的财务报表，公司账上资金不足100万。

与此同时，内部统计显示，拖欠员工工资总额超过两千万，未兑付投资款达六十二亿。

整个公司炸开了锅，员工挤满电梯口、会议室、走廊。

有人哭，有人骂，也有人坐在电脑前发呆，因为他们上午还在加班优化代码，下午就成了受害者。

04

警方介入后，才发现极目科技早在半年多前就开始抽空资金。

公司账目复杂，多层壳公司交叉操作，资金早已被转移至境外账户。

所谓“科技创新企业”，其实只是一个被包装过的资本黑洞。

这场风暴的受害者，不只是投资人，还有那八百多名员工。

他们的生活被掀翻，有人贷款买房，如今断供；

有人刚结婚，准备生子，却连产假工资都没影；

还有应届生第一次上班，就被跑路上了一课。

在社交平台上，一名工程师写下了这样一段话：

“我以为加入科技公司就是拥抱未来，没想到遇见的却是人性最丑陋的一面。”

更讽刺的是，王启明在跑路前还把自己包装成负责任的企业家。

他留下一张“告别信”，就像在说：“我不是骗子，我只是没能力了。”

但真相是，他从不打算回头。

05

极目科技不是第一个跑路的公司，也不会是最后一个。

但它让人看到一个更深层的现实：在资本狂热的年代，信任往往比金钱更容易被挥霍。

这些年，我们见惯了科技大佬的崛起神话，创业、融资、上市、收购。

故事看似不同，逻辑却相似。

创业者用“未来”做包装，用“概念”当敲门砖。

投资人追逐风口，员工寄望股权，市场被一波波叙事点燃。

可一旦泡沫破裂，留下的不是教训，而是麻木。

媒体一阵报道，网友一阵痛骂，然后一切照旧。

社会对“跑路”的容忍度越来越高，仿佛卷走几十亿，只要留个说明书，就不算太坏。

但真正被伤害的，是那群默默付出的普通人。

他们不是风险投资者，只是拿工资养家的普通劳动者。

在这场资本游戏里，他们没有谈判权，没有安全网。

06

王启明的去向至今不明，警方追踪的线索停在东南亚某国的入境记录。

公司法人资格被吊销，员工维权的QQ群还在闪烁，却越来越沉默。

故事到这里，并不需要再寻找结局。

因为这场事件的真正意义并不在于钱去哪了，而在于我们为什么还会相信“下一个王启明”。

在科技的名义下，太多虚假被粉饰成梦想。

可一个时代的成熟，不在于能造出多少独角兽，而在于敢不敢直视那些被光环遮掩的黑洞。

创业的故事不该只有激情和资本，更需要责任与底线。

在泡沫破裂的回声中，留下那张A4纸，它不是告别信，而是一面镜子，照出了一个时代最真实的脸。