确诊肺腺癌后，她靠这招挺过化疗危机，如今状态如常

　　故事要从2010年9月的洛阳伊川县说起。时年53岁的许阿姨，本是家里操持家务的主心骨，却突然开始频繁胸闷、呼吸发紧。村卫生室输了20天液，症状非但没缓解，反而越来越重——爬两层楼就喘得不行，夜里躺床上像压了块石头。

　　在外打工的女儿得知后急得直掉眼泪，连打十几个电话催她去县医院检查。许阿姨却心疼钱：“没事，歇两天就好。”拖了五六天，症状愈演愈烈，老伴硬拉她去了伊川县人民医院。拍完胸片，医生盯着片子皱眉：“肺部有阴影，去大医院查查吧。”

　　这句话像颗石子投进湖面。许阿姨和老伴心里直打鼓，但想着“可能是炎症”，没立刻去郑州。直到一周后症状没半分好转，才咬咬牙坐上去洛阳的车。在三院，医生指着CT片轻声说：“有个小疙瘩，需要住院进一步确诊。”老伴躲在走廊抽了半包烟——他隐约猜到了答案：癌症。

　　2010年10月底，许阿姨住进河南省肿瘤医院，确诊为肺腺癌。手术还算顺利，切除了病灶。但术后第一次化疗，就成了噩梦的开始。

　　“吐得胆汁都出来了，浑身没劲儿，连坐起来都费劲。”许阿姨回忆。第二次化疗后，她直接瘫在病床上，气若游丝，脸色白得像纸。医生说“必须坚持”，但老伴看着心疼：“这样下去人要没了!”他偷偷办了出院手续，推着轮椅上的妻子回了家。

　　“那时候觉得，可能撑不过冬天了。”许阿姨说。家人四处打听救命办法，县里当医生的侄媳妇提了个建议：“郑州有个希福中医肿瘤医院，专门治肿瘤术后调理，你们去试试?”

　　2010年11月4日，许阿姨在家人的搀扶下走进希福中医院。初诊时她状态极差，候诊时坐一会儿就得闭眼喘气，老伴扶着椅子怕她摔倒。“当时就想，死马当活马医吧。”

　　喝中药的过程比想象中漫长。头一个月，药味苦得她直皱眉，但慢慢有了变化：“吃饭香了，咳嗽少了，能自己下床走两步。”老伴每天早上三四点起床，坐长途车来郑州取药，有时赶不上饭就啃口馒头，却觉得“值”——妻子的脸色一天天红润，说话声也大了。

　　这一喝就是4年。后来袁希福院长评估病情稳定，让她减量巩固，又坚持了3年。“喝到第3年，我能自己拎着菜篮子去买菜了。”许阿姨说，2017年医院工作人员来洛阳探望时，她拉着工作人员的手掉眼泪：“同期病友好多都没了，要不是中药，我连孙子出生都见不着。”

　　如今的许阿姨，生活早已回归正轨。2020年9月复诊时，她笑着分享：“不能干重活，但做饭、遛弯、洗衣服、接孙子放学，这些都没问题。每天哄小孙子玩，比生病前还充实!”

　　2024年4月，她特意穿上新做的蓝布衫，坐公交来开封参加抗癌明星活动。会上分享时，她提高嗓门：“我不是什么奇迹，就是听医生的话，该手术手术，该喝药喝药。现在啊，我就是想多活几年，看着孙子上小学!”

　　从2010年确诊时的绝望，到2010年11月中医介入的坚持，再到如今15年的平稳康复，许阿姨的故事没有惊心动魄的反转，只有一步步向好的踏实。正如她常说的：“治病就像种庄稼，该施肥施肥，该浇水浇水，总有收获的那天。”