恒大往事：买瓶水要花钱，建座城反而不要钱

一晃离开恒大也三年了。

当年，我是跟任泽平前后脚进的恒大，只不过他年薪千万，而我年薪不到二十万。一个是金融业的风云人物，一个是项目上的小角色。

2021年3月，任泽平离开恒大，他大概已经看到危机的苗头。而我，还在项目上一头扎着干活，天真地以为风暴离自己很远，直到恒大暴雷，才彻底惊醒。

后来我不得不重新找工作。换平台后的男人，就像重新投胎——人脉没了，资源清零，信任归零。除非被逼到绝境，谁愿意轻易换平台？

所以，选对平台，远比努力更重要。如果看不清大势，迟早会被时代裹挟着一同沉下去。

在恒大的那些年，新员工几乎都在“抢开盘”。抢完一个，又接着下一个。说实话，那几年真的累，把青春全耗在工地上。

每天像被打了鸡血一样往前冲，担心的不是辛苦，而是那种随时可能被裁、被降薪的焦虑。

白天忙得要死，中午不敢休息，晚上不是开会就是盯现场，大家都住在项目上，没了私人生活，烟和酒成了唯一的“快乐”。

那时候恒大的牌子大，面子足。去哪里都能通行无阻：地方衙门点头，下游供应商垫资。

项目抢开盘靠的不是钱，而是“嘴”。靠嘴去说服分包商、供应商死命干，抢开盘、抢预售、抢现金流——“抢”，成了恒大的主旋律。

恒大能一跃成全国巨头，靠的就是那套“高周转”的石头汤逻辑：拿地可以联系金主，建房可以下游垫资，人人都在往锅里加料，一锅翻滚的繁荣，看似红火，其实烫手。

十个锅九个盖，风险很大；一百个锅九十九个盖，风险似乎就能分散。
这就是所谓的“高周转”精髓——只要房价不跌，一切都能循环。可一旦有一环断裂，整个系统就像多米诺骨牌，瞬间坍塌。

从2009年恒大港股上市，到2017年许老板登顶全国首富，不过八年时间。恒大靠的不是奇迹，而是速度、规模与资本的幻术。

《黑冰》里有句台词：

“你知道什么最贵吗？免费的东西最贵。买瓶水要花钱，买架飞机却不要花钱。”

这句话放在地产圈再贴切不过。普通人盖一栋房子要掏钱，而房地产商盖一座城，反而不用掏钱——因为有人帮他花：银行、供应商、投资人、买房人。

当繁华散尽，那些“不要钱”的辉煌，最终都变成普通人要偿还的债。

为了防止平台推送不稳定，欢迎添加以下本人微信dichanjiasuo，随时交流。