家风故事｜土壤中心王春语：外公的竹篮里，装着我的家风环保课

（来源：中国环境网）

转自：中国环境网

家庭是社会的最小单位，也是人生中的第一个课堂。在这里，没有刻板的课本与严肃的讲台，却有长辈用一言一行写就的生活教材，将做人做事的道理，悄悄种进晚辈的心里。

家里有样我珍视的东西，不是值钱的物件，而是外公的竹篮。篾条被岁月浸成了浅褐色，凑近了还能闻到淡淡的竹香与桂花香，是年年捡桂花、晒桂花留下的印记，也曾装过受伤的小麻雀，成了我在“人生第一课堂”里最鲜活的“教材”，把我们家的环保家风，都藏在了这纵横交错的篾条之间。

第一课 敬畏土地

外公一生喜欢桂花，在北京家里，他种了一棵桂花。每到秋天，金黄的桂花就像繁星，缀了满树。秋风吹起，桂花簌簌落在地上。这位儒雅的书生，一粒粒捡拾落花，放在小竹篮里。他笑着说：“请外婆给我们做顿桂花饭，剩下的晒干了泡茶。”外婆用桂花做了些糕点，比我在店里吃的糕点都香甜。外公问我知道为什么那么好吃吗？我答不上来。外公笑着说：因为这是大自然给我们的无价之宝呀。

暑假看外公打理菜园，烈日下外公用锄头把草叶剁碎。“这叫堆肥，”他说，“草叶腐烂了能滋养土地，就像落叶归根。万物都有循环的路，咱们不能断了它。”我听懂了。外公对我说，爱护我们生存的环境，不能只喊口号，要真心诚意，对脚下土地和生命要有敬畏心。

第二课 珍视生命

后院的小木屋，总飘着草木和露水混合的气息。有天夜里，下起了倾盆暴雨，炸雷把窗户震得嗡嗡响。凌晨，随着微弱的雨声，我被“叽叽”声惊醒，发现外公披着雨衣站在门口，怀里裹着团湿漉漉的羽毛。原来是只被风雨打落的麻雀，翅膀耷拉着，眼睛里蒙着层水雾。

外公把小鸟放在台灯下，蘸温水喂它。外婆翻出我小时候戴过的毛线帽，剪刀咔嗒咔嗒，不一会儿就剪出个毛茸茸的小窝。小窝放到了竹篮里，麻雀蜷在里面发抖，外公的手轻轻安抚。他和我说：“每个生命都应该被珍视喔，就像你小时候摔破膝盖，我给你擦药一样呢。”外公细心地找到小麻雀摔伤的小腿，轻轻涂药膏，非常耐心和温和，像照料小婴儿。

第二天早晨起来，小麻雀已经好很多了。大雨停了，酉水河面浮起白雾，我跟着外公去河边放生。外公把康复的麻雀捧在手心，蹲下来，让我朝小鸟轻轻哈口气，说：飞吧，飞去找你的妈妈。小麻雀好像听懂了我们的话，振振翅，飞走了。

晨雾慢慢散了，酉水波光映着朝霞，十分动人。外公的白发与山影交织，在我心里刻下永恒的温柔。

第三课 生生不息

童年的夏天，我缠着外公去小河玩水，他背着竹篓、带着竹篮，里面还塞着个网兜。河水泛着粼粼波光，准备回家时，我们看到路过的小朋友随手把喝完的塑料瓶抛向河面。瓶子在水面上打着旋儿，突然被截住，外公叫住我们，和我们说：“水是大地的血脉，你往这滋养万物的血脉里扔垃圾，大地疼了，河里的鱼、岸边的草，连咱们碗里的米，都要跟着受委屈。这水要流百年、千年，得让它清清亮亮的，才能养着一代又一代的生灵。”

回家路上，外公没再说话。傍晚，他把我们叫到院角，从竹篮里掏出截住的塑料瓶、毛线和剪刀，开始教我们改造空瓶子。月光爬上桂花树梢，我们用毛线把几个瓶子串成风铃。晚风拂过，叮叮当当的声音里，我仿佛听见河水在歌唱，第一次触摸到了自然跳动着的脉搏。

初二的秋天，大风呼啸而过。桂花树被刮断了枝，枯枝横在地上，像条受伤的手臂。我以为外公会难过，没想到他却取出锯子，说：“正好做个花架，木头的命还长着呢。这不只是节约资源，更是让每个生命都能以另一种形式延续。”他刮刮我的鼻头，和我笑着说：“节约才不是小气呢，是让资源走更远的路。”

如今，我的外公长眠在酉水河畔一棵桂花树下。他活着的时候曾说，肉身速朽，他要去滋养一棵树。他真的去了，回归尘土和自然。但他编织的竹篮还留在家里，竹篮盛满了记忆，也盛满了外公的叮咛和教诲，那是融入我血脉的东西，让我明白：爱护环境是责任，守护生命是本能，而家庭，正是播撒这些种子的沃土。每当我带着外公的竹篮走向自然，我就知道，家风的故事永远不会落幕。

作者单位：生态环境部土壤与农业农村生态环境监管技术中心综合业务部