八国联军侵华已过百年，至今没有一个中国人能笑着走出俄罗斯冬宫

冬宫三楼，真不是谁想进就能进的地方，圣彼得堡的博物馆那么大，就那一层楼，满满当当都是咱们中国的东西，那些玩意儿，本来不该在那儿，橱窗里放着一排排旧物件，标签上印着“探险发现”，“友好赠予”，“合法购买”，想拍个照都得掂量掂量，预约排队进去一趟，手续特别多，明明是该回到自己家里的东西，没准就在哪个博物馆的角落里放着，现在倒好，全锁在那儿，隔着一层玻璃，安安静静，你看得见，就是摸不着。
那个西夏双头佛，四只胳膊，一脸慈悲，还带着笑，底座那条裂缝，是1908年弄的，一个叫科兹洛夫的俄国探险家，拿撬棍一点点给撬下来的，骆驼队在沙漠里走啊走，把黑水城里的宝贝，全都打包好，一车车拉到圣彼得堡，成了沙皇的私藏，佛像，经书，画卷，堆得跟山一样高，科兹洛夫在他日记里写，这些东西留在中国也是埋没，他写得那叫一个理直气壮，好像根本没觉得中国能保管好自己的文明，他们管这叫战争的奖励，拿得心安理得。
敦煌的那些古籍，什么民间书信，地契合同，还有天文星象图，本来在莫高窟里封得好好的，上千年都没坏，就等着后人去发现，俄国人学英国人也进了洞，他们不挑那些好看的画，专找那些纸片，残卷，边边角角的东西，他们知道那才是真宝贝，十几箱子东西，就这么打包运走了，现在全锁在冬宫的柜子里，学者想看，得戴着手套，小心翼翼，想拍照，不行，想复印，更别想，只能一个字一个字地抄，查阅还得填俄文的申请表，旁边有馆员一直盯着你，翻书都不能太用力，老祖宗留下的东西，自己人想看一眼都这么难。
1900年北京城里乱糟糟的，八国联军冲进来了，德国英国法国都在抢军火库抢钱，俄国军队就专业多了，他们有专门的文物小组，带着箱子和撬棍，分工特别清楚，颐和园，紫禁城，圆明园的库房，一车一车地往外搬，当时有个英国记者叫莫里循，跟在后面拍照，他写的东西里说，俄国兵就像搬家一样，瓷器一把一把地往外捧，龙袍锦缎就踩在脚底下，玛瑙盆景直接砸碎，象牙雕刻也摔裂了，搬完以后还放了把火，什么痕迹都没留下，可那些东西没丢，全都运到了冬宫，跟黑水城敦煌的文物放在了一起，成了展柜里最显眼的那些。
冬宫三楼，不知道有多少中国人站在那里，就那么静静地看着，谁也不说话，都说文化交流，那也得有对等和尊重才行，橱窗玻璃的另一面，是我们断了代的宝贝，标签上写的是“探险家的伟大贡献”，那幅水月观音图，观音坐在水上，背景里有藏族人和汉族人，那是我们文化融合的证明，可偏偏这幅画，不在自己家里，在别人家的橱窗里挂着，只能隔着老远看，有画家站在画前面就掉眼泪，说不是为了艺术哭，就是那种看得见摸不着的无力感，太清楚了。
冬宫的官网上，关于这些文物的来源，写得特别冠冕堂皇，“探险家合法取得，是为全人类保护文化”，什么叫合法，沙皇当年给科兹洛夫发了勋章，可怎么弄来的谁也不问，后来苏联成立了，也没说要还，俄罗斯到现在也一直不承认是抢的，反而说这些文物是中俄友好的象征，可大家心里都跟明镜似的，这哪是友好，这就是历史的伤疤。
中国人去冬宫三楼，有几个能笑着走出来的，可能以后会有吧，这不是说情绪激动，是历史把你逼到了那个份上，让你不得不沉默，冬宫三楼那个地方，其实不像个展厅，更像个审判室，隔着一层玻璃，逼着你一次又一次地去看百年前我们的无奈，历史不会永远停在那一页，我们能做的，就是别白白沉默，等到有一天，伤口真的愈合了，我们也许能在自己的博物馆里，看到那尊西夏双头佛，不用隔着玻璃，也不用跑那么远，到那时候，就真的不用再沉默了。