沙盘外的谋略，统帅的迷茫，谁改写了战争？

我第一次听说粟裕将军，是在一场老兵聚会上，有个老同志说，我们这些带兵的，最后都得听他的，当时我不清楚他指的是谁，后来才明白是毛泽东，真说起来，这事挺让人纳闷，一个没进过军校的人，怎么能让那么多打过仗的老兵心服口服。

林彪打仗是厉害，可1932年打赣州，他没听毛泽东的，硬上去了，部队损得厉害，最后还是毛泽东摊开地图，点。

四渡赤水这仗，课本上都说经典，可光看地图真学不会，敌人追着红军跑，毛泽东却像在棋盘上走子，一会儿往东，一会儿往西，连老蒋都说了，这哪是打仗，分明是下棋。

粟裕打仗很有一手，淮海战役是他先动的手，后来他自己说，要不是毛泽东把这场仗从一个小打小闹改成一场大决战，未必能打出这样的结果，就像种地，他能耪得干净，可哪儿该翻土、哪儿该下种，还是毛泽东看得准。

最让我没想到的是1948年打锦州，林彪说准备不够，毛泽东非让他打，结果东北全境就解放了，这让我想起老家盖房，师傅总说地基得先打，可工人觉得砖还差些，毛泽东就像那个非得先打地基的师傅，房子最后真就盖起来了。

抗美援朝那会儿，大伙儿几乎都不赞成出兵，可毛泽东还是坚持要打，后来朝鲜停了战，美国也只好坐下来谈，这让我想起村口老张常说的，有时候就得走没人走过的路。

朱德、刘伯承这些老将打仗都有一套，可真到紧要关头，还得看毛泽东怎么拿主意，就像放风筝，线攥在谁手里，风筝就往哪儿飘，他不总拽着线，但心里清楚什么时候该松一松，什么时候得拉一拉。

日军研究过毛泽东的游击战，叫他东方游击宗师，这让我想起小时候玩捉迷藏，总有人能钻进最不起眼的角落，毛就像那种总能钻空子的人，敌人永远猜不透他下一回会在哪儿冒出来。

历史书上说毛泽东是政治家，可他打仗不光算兵力，还看人心，看国际局势，别人盯着吃子，他早。

现在回头看那些战役，毛的厉害不在怎么打，而在为什么打，他总在最危险的时候看出机会，在最顺的时候留着一分小心，这种本事不是书本上能读出来的，是真刀真枪在战场上磨出来的。

毛泽东就像下棋的人，他的棋盘不是地图上的线，而是国家的前途，带兵的将军们各有办法，可能把每一步连成一盘棋的，只有他。