西藏村医夫妻同心坚守！他骑马行医，她备粮送药，子女全扎根高原

2025年9月1日是西藏自治区成立60周年纪念日。西藏阿里地区日土县日松乡甲岗村卫生室比往日安静得多，村民都去参加周年庆典活动了。

61岁的村医南杰次仁坚守岗位，坐在宽敞明亮、设备齐全的办公室，看着盛装打扮的妻子和小外孙女在院子里开心地跳舞，他忍不住连说了三句“太好了”。

“什么太好了？是人们的身体越来越好，来看病的人越来越少了，还是我们的三个孩子都有不错的工作，家庭也很幸福？”妻子闻声走进办公室问，南杰次仁点了点头，说：“其实不止这些……”

01

少年驰马行医路

阿里地区日土县日松乡甲岗村，位于西藏自治区西北边陲的班公湖畔，距县城82公里，平均海拔4300米，最低月平均气温－22.1℃，曾经是西藏条件最艰苦、经济最贫困的地方之一。受高寒性疾病困扰，1965年西藏自治区成立之前，这里的人均寿命只有35.5岁。

60年过去，甲岗村村民的平均寿命已跃至72岁。生命长度翻了一倍之多的背后，是国家医疗政策普惠少数民族广大群众的真切体现，也与像南杰次仁这样的西藏村医们数十年如一日的坚守不无关系……

今年61岁的南杰次仁，出身于藏医世家。10岁时，南杰次仁就开始追随舅舅学医。14岁那年，他前往阿里地区参加了专门的培训。半年后，南杰次仁成为甲岗村卫生室的专职医生，也是该村的第一位村医。当时的卫生室是一间十几平方米的土房，设备极其简陋，冬天冷得刺骨。

甲岗村方圆405万亩，人口不多，但放牧点异常分散。南杰次仁成为村医时，正值民主改革初期，村里没有一条像样的公路，谁家有人生病，都是直接通知村医上门，所以卫生室只是个摆设。“路近的，我步行过去，路远就只能骑马，往返两天看一次病是常有的事儿。”比起骑马看病的辛苦，南杰次仁更担心自己帮不到病人。

为了减轻村民的负担，南杰次仁自己采药、制药，从微薄的补贴里拿出一部分购买原料，用从祖辈那里继承来的传统方法，夜以继日地研制藏药。18岁那年，他终于研制出了藏药，以一贴一元的成本价出售，直到如今也没涨价。

“大病打针、贴藏药，小病吃止痛药、消炎药，所以看完病后，我得多待一会儿看看是否有效。”也由此，南杰次仁认识了与他携手一生的妻子巴桑拉吉。

1982年夏天，南杰次仁骑马前往100多公里外的甲岗村西边（与印度接壤），为一户村民看病，认识了比他大一岁的巴桑拉吉。她的父母感冒多日，亲戚推荐了南杰次仁。“无论路途多么遥远，他都不收一分钱出诊费。”看着南杰次仁骑马飞奔而来，巴桑拉吉心动了。第二天早上，巴桑拉吉的父母好多了，南杰次仁骑马返程。

看着女儿深情地目送南杰次仁，巴桑拉吉的父亲心中有了答案，拜托亲戚说媒，没想到与此同时，南杰次仁的家人也拜托对方牵线。两个年轻人一见钟情，加上双方家庭成全，他们很快就走到了一起。

1983年，南杰次仁和巴桑拉吉登记结婚。从此以后，不仅家中的父母有人照顾，南杰次仁每次离家行医时都有人相送，药箱里装满了干粮和茶水。婚后6年间，3个孩子陆续出生，巴桑拉吉一直鼓励、支持他全身心投入工作。“你的医术提高了，阿爸阿妈才能更长寿，孩子们才会更健康快乐地长大。”

除了守护本村村民的健康，南杰次仁还经常去周边村和邻近的革吉县、噶尔县看诊。有路过的游客突然生病，他二话不说前去救治。“药香不分民族，医道连接人心”是南杰次仁的家训、妻子深爱他的理由，也是他们教育孩子的家规。

02

全家接力守乡土

仁心不仅能治病，也能育人。在那个交通不便、医疗资源匮乏的年代，南杰次仁背着药箱穿行在蜿蜒的乡间小路上，为村民们送去健康与希望。无论风雨交加还是烈日炎炎，只要有村民求医，他总是二话不说就挎上药箱，骑马前往。南杰次仁很少有时间陪三个孩子，但在他们心目中，父亲是丰碑一样的偶像。

像当年的父亲一样，南杰次仁的大儿子也是14岁就开始学藏医。同学中有人头疼脑热，或者父亲外出行医时，家人或邻居生病了，他都会帮忙看病。

“我们三兄妹的书包里，都装着父亲做的藏药。”南杰次仁的大儿子说。他没有从医，在日土县开了一家茶馆，但他有基本藏药知识，随身带着藏药，所以随时会给邻居、客人提供救助。南杰次仁说，这也是一种传承。

“父亲用医术救治病人，我用知识浇灌祖国的花朵。”女儿达瓦拉姆是幼儿园教师。当初幼师毕业时，原本可以留在县城的她，却选择像父亲一样扎根乡土，回到刚建成的甲岗村幼儿园。“因为农村的孩子更需要老师。”

2014年8月，达瓦拉姆生下大儿子刚两个月，地处偏远的丁泽村成立幼儿园。那里的幼儿园由老旧平房改造而成，冬天寒风刺骨，夏日蚊虫肆虐，而且交通极为不便。“父亲像我这么大的时候，行医条件那么艰苦，他都不抱怨。我要像他告诫我们的一样‘做什么事都要坚持’。”背着襁褓中的宝宝，达瓦拉姆去了丁泽村。

为了让丈夫更好地治病救人，巴桑拉吉承担了所有家务，多年如一日地帮丈夫准备外出就诊的药箱、饭菜；他在卫生室坐诊没时间回家吃饭，她做好一日三餐送过去，还常常帮忙照顾病人。“卫生室多年来只有我一个人，没有她帮忙，我坚持不了这么多年。”但这一次，南杰次仁让妻子跟女儿去丁泽村帮忙看护外孙，这样女儿才能照顾更多孩子。

在丁泽村幼儿园，达瓦拉姆一待就是4年。这期间，她的两个哥哥和嫂子，轮流回家照顾父亲。“我的小儿子是厨师，每次回来都给我准备很多食物。”说到孩子，南杰次仁满脸骄傲和幸福。

近年来，西藏自治区在医疗卫生事业方面的投入逐年增多，所有行政村都设立了村级卫生室。2016年，甲岗村卫生室也翻修一新，10多平方米的土房扩充到占地350平方米，有分科诊室并带院落的挂牌卫生室。

除了南杰次仁，县里还给卫生室配了一位村医、两名赤脚医生。4个人轮流值班，村民主动上门看病，南杰次仁终于不再四处奔波，却比以前更忙了。“邻村或外县有人生病，只要叫他，他从不拒绝。好不容易回到家，他都是钻进书房看书、研究藏药。”听到妻子的“抱怨”，南杰次仁笑了。

因为40多年的临床治疗经验，见缝插针地学习、钻研，南杰次仁掌握了各种藏医诊疗法，在治疗高原常见的关节、消化系统、心血管等病症上都颇有建树。

付出就有回报，除了荣获乡镇、县级多次“优秀共产党员”称号外，南杰次仁还曾获评2017年全国卫生计生系统劳动模范、2018年中国好医生、2019年西藏自治区劳动模范，病人送给他的锦旗更是不计其数。

03

这就是医者仁心

新冠疫情期间，南杰次仁根据藏医药理学原理，请教知名藏医药专家，结合多年行医经验，制成了方便服用的“黑九丸”。部分原料价格昂贵，一向节俭的他毫不犹豫地自掏腰包，将制成的药丸免费发放给村民。

有人问他的妻子巴桑拉吉：“丈夫把工资都倒贴出去了，你不生气吗？”她说：“他做的是救死扶伤的好事，我高兴都来不及。”

有人觉得南杰次仁是日土县有名的藏医，行医多年应该给孩子们留下了不少财产。但他坦言：“孩子们结婚、买房，我没出一分钱。反而是他们总在问我需不需要钱……”南杰次仁把大部分工资都拿来研制藏药、治病救人了，哪里还有钱资助孩子呢？

2020年，日土县藏医院邀请南杰次仁去医院坐堂会诊。行医多年的他终于穿上了白大褂，从那之后，他周一到周五在县医院坐诊，周末两天则回到甲岗村卫生室给村民看病。“我一点儿都不觉得辛苦，因为现在不用骑马了，去哪里都有小汽车。”妻子有空儿就会陪南杰次仁回村，两个儿子和女儿也经常轮流护送。

时光荏苒，那个当初要奋力才能骑上马背的14岁少年，如今已迈入花甲之年。“等我退休了，就陪你出去走走，多跟孩子们一起吃饭。”听着丈夫的承诺，巴桑拉吉笑着摇头：“我和孩子们都不信，因为只要你有力气，就会去治病救人。”她说得没错，虽然已到退休年龄，但南杰次仁根本没准备退下来。除了在县医院、村卫生室坐诊外，他还忙着研究藏药，将自己的传家本领教给更多的人。

2025年8月的一个周日下午，几名从外地进藏旅游的大学生因为强烈的高原反应，按照地图指引来到了甲岗村卫生室。虽然语言不通，但南杰次仁迅速作出诊断，很快就开好了药。面对不到10元钱的药费、南杰次仁从随身药箱里掏出来的饼干和糖果，几名大学生红了眼眶。

一位年近古稀的老人，用藏语向几个年轻人炫耀：“他第一次给我看病时只有15岁，现在61岁啦……”另一位老人说：“我和姐姐小时候经常生病，每次看到他骑着马从远处飞奔而来，阿妈就会高兴地跳起舞来。”看到几名大学生面面相觑，恰好达瓦拉姆来接父亲回县城，她马上翻译了两位老人的话，并在他们的要求下，讲述了父亲行医47年的故事。

“医生只要活着，就要救死扶伤。我希望未来有机会去西藏、北京的大医院参观学习，不断提高医术，为更多人解除病痛，让他们都能健康幸福地活到100岁！”从1965年到2025年，西藏自治区成立60年，南杰次仁在这片热土上付出了47年的热忱与坚守。

临行之际，几名大学生为了表达感激和崇敬之情，撕下病历本上的一张纸，给南杰次仁留下了这样一段话：“在西藏自治区成立60周年这个特别的时间节点、在遥远的边境线上，我们见识了何为‘医者仁心’！尊敬的南杰次仁先生，过去，您用马蹄和药箱守护一方；如今，您坐在现代化的诊室里，用更精准的医术、更深厚的仁心救死扶伤。西藏的美景随处可见，但甲岗村卫生室是最美的！”

当11岁的外孙女用藏语向南杰次仁翻译这段话时，他不好意思地低下了头……