10万一次整容，坑惨女大学生！

割一刀，只是开始

封面 I 新闻媒体

作者 I 李东阳

报道 I 李东阳朋友圈

身处视觉为主导的时代，每个人都不可避免的触碰到变美的话题。

尤其对于女性，天然被包裹在一个美丽的竞争氛围中，而在社交媒体的不断烘烤下，这个竞争关系被不断下放，如今已经闯进了高校圈：

不知从何时开始，当下最流行的大学成人礼，成了送给自己一次医美。

18岁的金婷在高考结束后，火速让父母为自己安排了一家私立整容医院，想要割让自己一整个青春期不自信的单眼皮，“父母一开始不同意，但同班至少有3个女生都要割双眼皮，他们最终被说动了”，金婷坦言道。

变美群体正在年轻化的确十个大趋势，据中研普华产业研究院的数据，2025年中国医美市场预计规模将达到3500亿至4000亿元，其中，Z世代（1995年后出生）贡献了62%的消费份额，年均支出达2.8万元。

但让人担忧的是，追求美让无数变得更加焦虑、无法自拔，而定义美的权利似乎掌握在那些营销号、医美机构手中，而不是个人。

张爱玲的那句“出名要趁早”，是对自己贫困生活的哀叹以及伤悲经历的呐喊，而如今的“变美要趁早”则是在他人不断鞭策下的焦虑之举。

金婷是初中之后就开始意识到单眼皮与周围格格不入，班里的学生基本人手一部手机，大家都开始追星，那些大眼睛、瓜子脸美女自然成了众人喜爱的对象。

这样的一个氛围之下，大多数人早早对变美这件事有所计划，而且倾向于快速斩断这种自卑情绪，毕竟美丽是一种资产已成为当下的共识。

图源：小红书网友

在韩国的一档综艺里，一个小姑娘因为自己长的像父亲哭着要整容，身边美丽的母亲以及继承母亲美丽基因的哥哥和妹妹都在安慰她，但每一次安慰都坚定了她要变美的决心。

其实不光是年轻人，不少家长同样对孩子美容的想法表示理解，毕竟美是闯荡社会的一张优质名片是被方方面面验证过的，所以他们并不想让孩子输在起跑线上。

而且似乎变美这件事正在形成一个阶段性工程，比如高考结束后的短暂空窗期，大多数人会选择割双眼皮、祛斑、点痣等小工程，暂时不触碰动骨的大工程，避免无法美美的进入大学。

这仅仅只是第一步，随着年龄的增长、经济的积累以及接触到更多医美类型，大家开始朝着更深入的整形入手，如瘦脸针、面部轮廓手术、抽脂等。

值得一提的是，不少男生也加入了变美的阵营，他们往往选择皮肤管理类的小项目，手术不大渴望悄悄惊艳众人。

在美丽自由的氛围下，人们当然有权利选择自己的变美方式，但在一片火热的态势下，变美仿佛成了一条必经之路，这背后的焦虑情绪在不断被放大乃至异化。

身处充满不确定性的时代，焦虑已不再是简单的情绪问题，而是一种被系统性制造、规模化传播并持续变现的经济现象。

变美同样如此，但凡你对自己的长相有半点不满意情绪，在社交媒体上寻求过解决之道，那么不出意外你将被各种变美博主和帖子包围。

换言之，变美焦虑之所以如此广泛的扩散，短视频平台有很大的功劳。

涌入风口的是一大批医美自媒体博主、医美行业账号，TA们输出的基本都是千篇一律的“享受美丽人生”“变美是人生最大的馈赠”，瞄准的群体正是懵懂又有变美需求的大学生群体。

图源：小红书

打开某短视频平台，输入学生党医美，50 亿次的播放量里，藏着当代大学生最汹涌的容貌焦虑。

那些配着轻快 BGM 的蜕变视频，用 “素颜瑕疵 - 术后精致” 的强烈对比，把变美包装成触手可及的小事。

“一年只做一次，学生党也能轻松拿捏！” 美妆博主小雨的视频里，她拿着光子嫩肤的体验卡，对着镜头笑：“我这种生活费 2000 的，也能靠它祛掉痘印。” 这条视频点赞超 20 万，评论区里满是求机构地址的留言，没人注意到她置顶评论里 “后续疗程需补缴 8000 元” 的小字。

更狠的是现身说法。某账号连续三个月更新 “小敏的整容日记”，从双眼皮到鼻综合，每次术后都拍素颜怼脸视频，配文 “变美后追求者多了 3 倍”。

评论区里，大学生小艾被打动了，私信咨询后才发现，所谓日记是机构脚本，小敏是拿了提成的医托，而她推荐的鼻综合手术，报价比公立医院高了 4 万元。

这些医美自媒体通过制造焦虑，为大学生群体挖下一个又一个陷阱，把变美逐渐变成了一门畸形生意。

可怕的是，在大多数人的认知中，轻医美并不等同于医疗行为。

有些人被高昂的医美价格劝退，转而在网上购买了玻尿酸等产品，进行自我注射，直到身体感到不适才去医院接受治疗，但这时和她联系的商家早已消失不见。

而且不少公司玩的都是“消费前供着你，消费后晾着你”的套路，钱一旦到手，消费者下了手术台，要是再回来维权、讨说法，财神就成了瘟神。

医美毕竟是小手术，如果按照医疗纠纷走法律渠道，耗时又耗力，普通消费者根本承担不起。

还有人表示效果不明显，身边人根本没发现自己的改变，但医院声称每个人的效果不一样，手术已经完成，无法进行退款。

更悲惨的是，不少大学生是用尽积蓄甚至贷款去进行医美的，但最后手术没成功，自己还背负上了贷款，鱼和熊掌一个没得到。

图源：小红书

除了这些黑心商家，更需要警惕的是肆虐的医美风气已然失控。

变美本身没错，每个人都有权追求理想中的自己。但真正的美，从来根植于健康的身体、笃定的自信与对不完美的接纳。可当医美被刻意包装成 日常护理、当作精致标配推广时，这真的是自我接纳吗？

当美的标准越来越趋同，当对美的追求越来越依赖 “科技与狠活”，而非对生活状态、精神气质的打磨，当塑造美变成一场流水线般的改造游戏，我们追逐的，究竟是独一无二的自我之美，还是给自己套上的、千篇一律的枷锁？