捐赠遗体，蔡磊生命倒计时！

公众号：云海观星

云海观星：云海无界看天下，观星有方新视界。穿透数字迷雾，解码未来趋势。聚焦科技互联网、AI数字经济、商业逻辑与民生议题，用理性穿透喧器，以深度重构认知。睿智读者的科技财经智库，让复杂世界变清晰。愿景:更早看到美好未来。

我们总在为“拥有”奔波 —— 事业的高度、财富的厚度，却忘了生命最朴素的底色，是“能好好活着”。

曾经站在京东财务帝国顶端，手握千亿账本、说话掷地有声的副总裁蔡磊，如今正与渐冻症展开第七年的抗争。

这场较量里，没有商业谈判的游刃有余，只有身体机能一点点流失的无力，和一个人在绝境中，依然想为更多人"劈开一条生路的倔强。

当生命被冻结成倒计时，他选择用燃烧的方式告别——京东前副总裁蔡磊的第七年抗冻之路，是一部关于勇气与奉献的现代史诗。

7年长跑，奇迹没有发生，倒计时的幕布却慢慢拉下来了。

虽然蔡磊一直很坚强，每天还在工作，和死神作斗争，但是我们不得不接受一个现实：蔡磊的病情已经发展到了晚期。

他的身体状况正逐渐走向恶化。作为最亲密的人，蔡磊的妻子段睿目睹了蔡磊从意气风发到瘫软不能言语的全过程，寒酸而又无奈。最近接受媒体采访时，她说：

今年年初，丈夫还能说几句话，现在已经完全丧失语言能力；他的胳膊、腿没有力量了，站起来需要别人搀扶；现在还能吃一点流食，以后可能得靠胃造瘘手术解决饮食问题。

他的舌头和嘴唇因为肌肉萎缩已经变形，经常龇牙咧嘴，吃饭必须全神贯注稍有不慎就会呛到。即使是洗澡，都得用绳子吊着，才勉强维持身体的清洁。夜里睡觉也需要戴上呼吸机，轻微的感冒，都有可能进入重症监护室，死神随时都在身边。疾病已经让他开始产生切切实实的疼痛，病痛的折磨会让一个渐冻症患者更加脆弱。妻子说：

“不是说很多事情不能做而已，是身体上已经有痛苦。”段睿说，“有些事情，你做再多心理建设也没有用，我不知道我怎么准备……一切都是不可控的。”

一句不可控，令人泪目。蔡磊的渐冻症，到底是什么原因导致的，至今依然没有人能说清楚。

但是大量资金支持下，在蔡磊的坚持和带领下，相关的研究，已经取得了一些效果。他创立渐冻症公益基金和慈善信托，累计投入数千万元，特别设立“生命科学破冰奖”及“破冰奖学金”。

蔡磊曾说，他现在看到楼下捡垃圾的人，都十分羡慕。即使是放弃得到的一切，也愿意。哪怕是做一个一无所有的捡垃圾的流浪汉，只要身体健康，都是值得的。

可见，人在病痛的折磨下，才是对身体健康渴望最深的时候。

如今他虽意识清醒，却无法言语、难以行走，连简单的进食都需要协助，每一个日常动作都成了艰难的挑战。

蔡磊自己也知道，他大概率已经时日无多，所以9月25日深夜，他转发相关报道并发文：

现在他已经立好遗嘱决，决定捐赠自己的遗体，为药物研发贡献自己最后的一份力量。

目的就是攻克这个让人依然认不清全貌的渐冻症死神。

他成立的基金，已经累计资助超过5000万。蔡磊发微博说：

奇迹已经发生，一个之前必然死亡的病友现在活过来，奇迹必将还继续发生，这是一个AI和生命科学即将点燃的时代！

数据显示，中国每年新增渐冻症患者约两万，中位生存期 3–5 年，医保目录内尚无病因修饰级特效药。

数字很冷，但数字也因他多了一丝热气：至少有一百个课题组、若干位博士后、若干只实验小鼠，此刻正围着他的五千万转——这就是他亲手摁下的“延长键”。

他曾说：“十亿换不来我的命，但能换千万人的希望。”他曾直言，即使是他倒下了，但是下一个蔡磊会站出来继续他未竟的事业。人类在疾病面前，如此渺小。但是在顽强意志力下，却又如此坚强和伟大。

蜡烛在熄灭前烧得最亮，蔡磊用融化的身躯点亮了攻克渐冻症的星火。他的故事提醒我们：生命的价值从不以长度衡量，而是看一个人如何让有限的时间在无限希望中回响。在人类渐冻症的抗争史上，人们不会忘记蔡磊浓墨重彩的一笔。

声明：图片源于网络，仅做分享使用，如侵权请联系删除。文章仅做分享交流，无任何商业目的和行为，如有不妥联系删除。