我在东京街头遇到了最性感且危险的欧美男人

“新007你到底行不行？”

俗话说，男人三十而立，到了这个年纪，该成家的成家，该立业的立业——说来不怕你笑话，在我人生最初的设想中，自己活在这个年纪时，大概已经开上跑车，奔走于上流社交派对中，为了守护世界秩序的安全稳定作斗争了。

那大概是我第一次在电视机上，看到“詹姆斯·邦德”（James Bond）的人物形象。这个平时举止优雅，关键时候特别能打，还带有一堆高科技小玩意儿的英国绅士，好像一举一动都自带某种成熟的男性魅力——直到后来我才发现，一般西装裤子根本经不起他那样大开大合……别问我怎么知道的。

不过，一点小挫折并不会影响男人对007的憧憬——为此，我甚至重新做过几次职业规划，可规来又划去，却发现自己真没那个命，工作后转行也顶多就是挤入996行业，离007还是太远。

所以，我对007主题的游戏，带有一种接近本能的渴求。这也是电子游戏，这种带有交互属性的媒体形式最难以复制的属性了：它让每个普通人拥有了扮演英雄人物的机会——可这只不过是表面上的漂亮话。

你知道最要命的地方是什么吗？是从2012年《007：传奇》在玩家群体中遭遇口碑滑铁卢后，007系列便再也没有推出过新作。

但《007：传奇》的困境，其实也是整个“007”在游戏化过程中的困境：在受到万恶的游戏工业化进程裹挟后，所有带“枪”的游戏都呈现出某种同质化趋向——说起“007”游戏，结果人们只会想起“打枪”“潜入”，然后继续“打枪”。

你说“黄金眼”就很好？是啊，但那是1997年，皮尔斯·布鲁斯南当时还正当壮年，电子游戏甚至还没完全拥抱3D化呢！

可事情就是那么巧，前两天我跑去参加东京电玩展（Tokyo Game Show），正巧遇到了当时在亚洲地区为进行宣发活动的IO Interactive——是的，就是那个以开发“杀手”系列出名的IO Interactive。细问之下才知道，他们此行的目的居然是为了新作《007 初露锋芒》在亚洲地区进行发行宣传——更离谱的是，他们还拉上在游戏中，扮演新一任詹姆斯·邦德的男演员帕特里克·吉布森（Patrick Gibson）在场馆周边乱晃。

关于《007 初露锋芒》，我自然早就知道，甚至可以说他们对亚洲市场其实相当重视，不仅在东京电玩展期间，为中日韩媒体举行了专门的演示，以及与主创的对谈活动，就连“初露锋芒”这个中文译名，也是经过精挑细选才得出的。

但作为007系列的老粉丝，我对这个项目的最初反应，其实是纠结要多过期待，原因很简单——帕特里克·吉布森这个演员，似乎不太符合我对“詹姆斯·邦德”这个人物魅力的理解。他看上去太过年轻，在游戏中的人物形象，更像是一个阳光的欧美大男孩，完全不符合历代詹姆斯·邦德此前在大荧幕上，那个幽默又古板、冷酷又多情的复杂形象……或者说，他始终游走在“詹姆斯·邦德”的标志性特征外，让人感到有些难以适从。

但这话说的其实对人不对事，面对负责游戏开发的IO Interactive，我还是有几分信服的——因为真论起来，他们真可以算是现存为数不多专精“特工”题材的厂商，而要是从广义角度出发，“打人侠”和“007”也算是同一类人，除了行为动机外，他们最大的不同，或许也只在于头发的疏密程度。

那么，问题又来了：我们到底希望从“特工”题材作品的身上，获得些什么呢？是看着英国绅士端着枪扫人吗？还是中年白男撅着屁股打入敌营内部？再或者，用高科技道具拼凑出一个抽象且合理的玩法？对此，IO Interactive的回答非常简单且直接——我全都要，甚至还想要更多，要有子弹乱飞的车辆追逐、要有失重状态下的空中械斗，还要有掀翻所有的连环超级大爆炸。

文娱作品没有标准答案，但观众却有审美阈值。当试图去剖解詹姆斯·邦德时便会发现，这是一个“英雄”，却不是一个“道德卫士”。为了达成目的，他可以无所不尽其用，而这种无所不为，也正是IO Interactive在最初设计“代号47”时，最重视的事情——你在游戏中能做的事情越多，往往节目效果就越好，有时候，甚至会让不了解的人觉得“杀手”是个整活游戏。

巧了不是？

007其实也挺幽默的——或者说，它的夸张表现，本身就自带一种幽默效果。比如，那些离谱的Q-Lab高科技设备，放在本作里，就是可以执行一键导航和自动搜索的“欧米茄手表”，你甚至还能用它发射激光、飞镖和烟雾弹……想象一下，一个欧美白男蹲在草丛里用手表射人脖颈，是不是也挺搞笑的？

在《007 初露锋芒》的实机演示里，还有这么一个桥段：詹姆斯·邦德扮演成酒店门童，跟着形迹可疑的酒店服务员一路混进了目标所在的宴会中，可搞笑的是，邦德翻窗进入的场面却刚好被另一面服务员所目击，为了缓解尴尬，邦德张嘴就是一句瞎话：“我是反渗透检查员，有急事”，直接把对面给说愣了。

据开发团队的说法，这是本作中邦德能力的一种体现，面对突发情况，邦德可以利用“BLUFF（忽悠）”能力，抢占话语先机，并取得最终解释权——仔细想想，其实挺扯的，而在进行实机演示时，也是把不少人给看乐了。但转念一想，这就好像是电影里，作为严肃任务正式开始前，负责活跃气氛的桥段，好像也挺合理的。

我想，这大概也可以算是电子游戏最大的优势了——在与玩法结合之后，它可以让你把某些原本离谱的事情，变得具有节目效果。所以，按照IO Interactive的调性，才会在解构电影中的詹姆斯·邦德后，选择在底层逻辑上依葫芦画瓢，使得《007 初露锋芒》充分继承“杀手”的核心玩法。包括我在内的许多人，都是在看到这支关卡演示时，才豁然开朗——或许，我们想象之中的“007”游戏，就该是这个样子。

但并不代表《007 初露锋芒》就是套了皮的“杀手”。如果你熟悉“杀手”，那自然也明白IO Interactive的短板在哪里——叙事和演出。

作为二十五年如一日深耕一套玩法的箱庭游戏老厂，IO Interactive擅长做玩法、做动态地图、做环境交互、做箱庭解谜，却不常做传统的叙事与大规模的影视化演出。但也好在他们不做，这才保证了“杀手”系列没有在工业化转型的时候，落入俗套的“流水线射击游戏”行列。

而007与“杀手”最大的区别其实就在这里——他们两者中都有秘密行动、有利益冲突、有致命的人物与武器，但和慢节奏的箱庭解谜游戏相比，007还需满足粉丝对视觉冲击力的一切需求。不信你看千禧年后的“新007”系列电影，爆炸、枪战和飞车追逐，早已取代了旧时代下的靓男美女之间，带有挑逗意味的尔虞我诈……好吧，虽然也会有点儿，但我想说的是：关键在于叙事重心的改变。

所以，IO Interactive才需要将这个不长的实机演示，专门拆成上下两个部分，并在后半段开场一改“杀手”系列缓慢且高自由度的游戏内核，用一段速度感拉满的飞车戏与紧张刺激的枪战场面，触动007系列粉丝们的神经。

你看，“杀手”系列从来不会怎么做，因为在更多时候，IO Interactive需要的是一个冷酷到几乎没有感情波动的“打人机器”。只是这样一来，故事的叙事边界也被彻底限制，高速的飞车戏码更是与“杀手”的中小规模箱庭玩法，看上去格格不入——不知道你有没有在“杀手”系列里尝试过纯射击玩法，来一个打一个，玩久了其实真挺无聊。

所以，我才可以庆幸，《007 初露锋芒》也不是那种生拼硬凑，给系统打补丁的游戏。而在看过由IO Interactive亲自演示的追车与战斗后，你其实不难发现，它有很多东西其实是服务“电影化叙事”，更是“反传统动作射击游戏”和“杀手”式的。

这话咋说？

演示最后，詹姆斯·邦德为了追赶目标，不得不在机场与敌人的武装部队展开正面对决。但有趣的是，这场正面对决似乎又没那么“正面”。IO Interactive在场景中安置了大量“可交互”物品，比如储油罐……这听上去好像没什么特别的，但《007 初露锋芒》偏偏将这些油罐做得巨大，还一连放好几个，甚至还加入了大量的场景破坏效果，好像就怕你打不准，或油罐爆炸炸不死人一样。

这种做法的本质，其实是对“自由选择”与“场景交互”玩法的放大，它让你能以更加“聪明”，也具有更强视觉效果的形式处理掉敌人，看着一连串的爆炸将敌人送上天，总比一个个排队击毙来得要爽吧——在这点上，IO Interactive用他们最擅长的方式弥补了短板，可以说是在“线性动作游戏”和“箱庭解谜游戏”间，最精明的做法之一了。

其实到了这一步，组成一款有趣“007”游戏所需的条件，基本已经到位。而我，也早就不再担心游戏的玩法问题。所以，不管是在那场亚洲宣传会，还是这篇文章的最后，主题还是得回到最开始的那个问题上来：新007到底行不行？

真说起来，帕特里克·吉布森倒也不算太过年轻，考虑到每任詹姆斯·邦德的任期，三十岁正是个合适的年纪——事实上，现实中的他，也的确看着挺像那么回事的。那么，问题就来了：为啥《007 初露锋芒》中的詹姆斯·邦德看着如此稚嫩？

有意思的是，IO Interactive的确用了很多时间去解释这点，解释他们如何通过解构007，去为本作的“叙事”所服务，而大老远把帕特里克·吉布森专门拉到日本，也是为了更好地向玩家解释其中的来龙去脉——《007 初露锋芒》中的詹姆斯·邦德，是一名刚刚结束训练的“毛头小子”，正是这种经历与年龄上的特征，才成就了一种与过去老前辈们不同的人格面貌。

但就像前面提到的一样，詹姆斯·邦德是“英雄”，却不是“道德卫士”，伟光正拯救不了世界。按IO Interactive的说法，现在我们看到帕特里克·吉布森身上不够“007”的地方，其实都是在为整个故事，以及一名真正的詹姆斯·邦德，而铺设的道路。

仔细想想看，这还真是以前007系列，未曾尝试过的——在我们最初认识詹姆斯·邦德的时候，他就已经是一个无所不能的形象了。

想到这个拥有阳光笑容的年轻男孩，在接下来必须面对更加复杂的人与物，并身陷处于灰色地带的间谍社会时，不免让人多了几分期待——而想明白了这些后，这名年轻的007扮演者，看上去好像也没有开始时那么不顺眼了。

顺带一提，除了被IO Interactive拉着跑的新任詹姆斯·邦德，这次对亚洲媒体的活动上，我们还见到了新任的007女主角中井乃绘美。最后，还看到了本作中扮演另一名女主角的演员陈静——或许这也是历史上，亚裔主角最多的一部007作品。

好吧，我知道这或许并没有回答那个问题……但可以肯定的是，IO Interactive的下场，确实会给这个系列创造一些额外的可能，也确实给这个系列确定了一条明确可行的通路，它让“007”的游戏可以不再纠结于简单的枪和女人——如果“杀手”的本质，是“杀手模拟器”，那《007 初露锋芒》，又何尝不能成为一部“詹姆斯·邦德模拟器”呢？