苦熬38年登基，连幸数女，寝宫传尖叫：皇上驾崩

说起明朝的那些破事儿，总绕不开朱常洛这个人。他就是明光宗，活了38岁，当了29天皇帝，就这么稀里糊涂地没了。搁谁听来，都觉得这事儿太窝囊了。不是他命不好，而是从小到大，宫里头那点龌龊事儿把他折腾得够呛。咱们今天就扒一扒他的前半生后半生，顺带聊聊那几个著名的宫廷烂账事儿。别指望我这儿编故事，全是史书上靠谱的记录，像是《明实录》和《明史》那些玩意儿，够硬核。

朱常洛出生在万历十年，也就是1582年。那时候万历皇帝才16岁，去慈宁宫看望他妈李太后，顺手把太后身边的宫女王氏给临幸了。万历起初死活不认账，李太后一气之下翻出宫里的起居注，那可是皇帝日常的铁证簿子，白纸黑字，赖不掉。朱常洛就这么落地了。可万历从头到尾没把他当回事儿，常叫他“宫人子”，听着就不是亲儿子那味儿。四年后，郑贵妃生了朱常洵，万历那叫一个宠，恨不得把江山都提前给他铺好路。朱常洛呢？从小吃亏，宫里头没人待见，饮食起居都简陋得像个小太监。

这就引出了后来的国本之争。就是万历想立朱常洵为太子，大臣们不干。祖制摆在那儿，有嫡立嫡，无嫡立长，朱常洛是长子，轮也轮到他。万历拖啊拖，从朱常洛出生到20岁，足足15年没个准信儿。朝臣上书上到吐血，言官们天天跪在乾清宫外，奏折堆成山。万历烦了，就把人贬了、杀了，搞得朝堂乌烟瘴气。朱常洛夹在中间，日子过得提心吊胆。13岁他才被允许出阁读书，东宫里头冷得像冰窖，太监不给添炭，讲官郭正域看不下去，亲自骂人才有点火。万历二十九年，李太后发话了，万历才勉强册立朱常洛为太子，同一天封朱常洵为福王，给了洛阳做封地。可郑贵妃舍不得儿子走，朱常洵赖在京城不挪窝，朝臣催了多少回，万历当耳边风。

太子位子坐稳了？没那么简单。万历四十二年，朱常洵才被逼着去洛阳，那时候朱常洛都30出头了。中间还出了梃击案，这事儿搁现在就是宫斗剧的桥段。万历四十三年五月初四，一个叫张差的家伙，手里攥着根枣木棍，从后宰门溜进慈庆宫，直奔朱常洛住的地方。守门的太监李鉴被打伤，太子身边的韩本用带人冲上来，把张差摁住。审问下来，张差起初装疯，胡说八道。刑部主事王之寀私下审，他扛不住，吐了实话：是郑贵妃宫里的太监庞保和刘成指使的，许诺事成重赏。

朝野炸了锅，大家都觉得郑贵妃想干掉太子，好让朱常洵上位。万历慌了神，赶紧把朱常洛叫去，话里话外意思是别深挖，就说张差是疯子。五月二十九日，张差在菜市口被凌迟处死，临死还喊同谋没事，只有他背锅。六月初一，庞保和刘成在内廷被秘密杖毙，人证一灭，案子就这么黄了。王之寀因为多嘴，被贬官。这案子叫梃击案，直接把国本之争推到高潮，郑贵妃的野心暴露无遗，万历的护短也让人看清了。

朱常洛就这样熬着。万历四十八年七月二十一日，万历终于咽气，享年57岁。朱常洛第二天就发旨，从内库拨100万两银子犒赏辽东的边防军，又罢免了那些祸害百姓的矿监税使，还召回了被贬的大臣。朝臣们乐坏了，以为新皇帝靠谱，大明有救了。八月初一，朱常洛正式登基，改元泰昌。史书记载他那天气色不错，走路稳当，没病号样儿。可郑贵妃坐不住了，她怕朱常洛翻旧账，尤其是梃击案那档子事儿没清白。干脆从自己宫里挑了八个年轻会唱会跳的姑娘，送过去讨好。朱常洛收了，这也正常，38年太子当得憋屈，好不容易翻身，放松一下谁不乐意？

可这放松过头了。朱常洛从小体弱，太子时候就没养好身子。登基没几天，他就一头栽进这些女人的堆里。史书上说“纳八姬后，遂纵情声色，耽于逸乐”，意思就是日夜泡在温柔乡里。不到十天，人瘦了一圈，八月十日就病倒了。头晕眼花，四肢没劲儿，勉强处理点政务都下不了床。太医进宫，负责的居然是太监崔文升，这家伙本来是郑贵妃的人，现在转行给人看病。他开的方子是泻药，说皇帝热毒重，得拉干净。朱常洛吃了，一晚上拉了三四十次，第二天连话都说不利索。八月十六日，他传旨说头目眩晕，四肢软弱，动不了。十七日，吃不下饭，睡不着觉，撑得像要断气。

这时候，鸿胪寺丞李可灼跳出来了，说自己有仙丹能救命。内阁首辅方从哲反对，说别乱来，可李可灼通过太监把话捅给朱常洛。朱常洛病急了，点头让进宫。李可灼献的红丸，用处女经血、露水、人尿、朱砂、人乳炼的，搁现在就是壮阳药。朱常洛吞了第一颗，觉得身上热乎，精神头儿回来了，能吃点东西，夸李可灼是忠臣。下午又要了一颗。大臣们见他好转，放心走了。谁知九月初一，五更天，朱常洛就没了。寝宫乱成一锅粥，太监跑出来喊驾崩，大家傻眼了。

红丸案就这么爆了。朱常洛死后，朝臣上几百道奏折，要彻查。有人说纵欲过度，本来身子骨就虚，吃这玩意儿更扛不住；有人指崔文升的泻药下手太狠；还有人直奔郑贵妃，说她和李选侍（就是那八姬的头儿）合谋下毒。证据呢？啥都没有，人死如灯灭，查也查不出。党争开始了，东林党想借机整阉党，阉党护着崔文升。吵了几年，天启帝朱由校下旨，崔文升发配南京，李可灼流放边疆，郑贵妃也没动。案子草草了事，但这事儿直接点燃了晚明党争的火药桶。

朱常洛这辈子，搁老百姓眼里，就是个倒霉蛋。生下来就不是爹妈的掌上明珠，万历偏心眼儿，郑贵妃下黑手，他忍了。太子15年争不来，登基29天就玩完。红丸案到现在还是谜，史学家们翻来覆去研究，也没个定论。有人觉得是崔文升和李可灼的锅，泻药加春药，等于给虚弱的身子来双重打击；也有人说郑贵妃的手伸得长，她献八姬就是为了让朱常洛垮掉，好让儿子朱由校（不对，朱由校是朱常洛的儿子，天启帝）上位顺当。朱常洛的儿子朱由校继位后，追尊他为光宗，可那又怎样？大明从泰昌元年起，就加速下坡路了。

这不就是人生的讽刺吗？朱常洛等了38年，好不容易抓到机会，身子却早被宫廷那点破事儿掏空了。国本之争拖垮了他的心气儿，梃击案让他看清了爹和后妈的真面目，登基后那点放松，本是人之常情，却成了致命一击。明朝后期，皇帝们一个个不靠谱，万历40多年不上朝，朱常洛想改改风气，可惜没机会。红丸案不是孤例，它连着梃击案和移宫案，三案一串儿，暴露了明末的腐朽。宦官干政，妃子争宠，大臣党同伐异，百姓遭殃。辽东的努尔哈赤正闹腾，后金崛起，明军吃败仗，国库空虚，全是这些宫里烂事儿拖后腿。