草原上,镜头定格住他面带笑容介绍新店的温馨画面。然而,屏幕这端满怀期待的粉丝们,等来的却是一则令人心碎的噩耗。拥有323万粉丝的内蒙古网红“272”(本名敖其尔),9月17日才刚迎来自己“272驿站”开业的热闹时刻,9月24日却被家人以讣告的形式宣告离世,年仅36岁。这个凭借记录草原生活、以淳朴真挚打动万千网友的大男孩,他人生那幅美好的画卷才刚刚展开些许,却如此仓促地落下了帷幕。
一、草原网红的诞生:雪水畔的生活纪实
2021年12月,敖其尔注册了抖音账号,选用“272”作为昵称,开启了发布内蒙古草原日常生活片段的历程。那时的他或许未曾料到,自己镜头中以雪水洗脸、将羊肉当作主食的质朴场景,会在三个月之后引发全网瞩目。一条名为《难道米饭会比羊肉好吃吗》的视频,让他一夜成名,该条视频的点赞量径直突破了230万。
![]()
在视频的镜头里,敖其尔身着深蓝色的蒙古袍,伫立在没过脚踝的皑皑积雪之中。他手中捧着一块刚煮熟的鲜嫩羊肉,面带微笑地看向镜头说道:“我们这儿缺水,洗脸的话,要么直接用雪搓,要么把雪融化了再洗。你们觉得这样的日子苦不苦呀?”画面之中,广袤草原上的皑皑白雪闪烁着微光,他身后的蒙古包正升腾起袅袅炊烟。画面没有精致的滤镜修饰,却自然流露出一种原生态的治愈之感。网友们被这种从未见识过的生活所深深吸引,评论区里满是“好想前往草原看一看,这也太真实了”之类的留言。而他的粉丝数量,也从起初的几千人迅速攀升至百万之众。
自那之后,敖其尔的视频一直洋溢着那份纯真质朴。他的镜头会捕捉牧民在清晨赶着羊群的画面,洁白的羊群在广袤草原上绵延成线;他会呈现自己烹煮手把肉的过程,大块的羊肉在铁锅中上下翻滚,那浓郁的香气好似能穿透屏幕扑鼻而来;他还会分享草原四季的变迁,春日萌发的青草、夏夜璀璨的星空、秋季林立的麦垛、冬日皑皑的雪堆……每一段视频,都犹如一封饱含草原风情的信件,让身处都市的网友得窥生活的别样模样。
二、双向奔赴的温情:与粉丝的质朴互动
敖其尔的走红,绝非仅仅是他单方面的呈现,而是与粉丝之间双向奔赴的温情。在他的视频评论区中,时常能看到粉丝留言,诉说着对草原羊肉的向往,流露出对草原生活的羡慕。面对这些留言,敖其尔总是予以认真回应,甚至热情地向粉丝们发出邀请:来草原吧,我请你吃现宰的羊肉,住我们的蒙古包!
真的有粉丝依照视频中的地址找到了敖其尔。无论这些粉丝来自何方,敖其尔总会携家人予以热情款待。有位来自南方的粉丝初到草原,不太习惯喝奶茶,敖其尔便特地为其煮了甜茶。还有粉丝提及从未见过新鲜的草原水果,待到下次这位粉丝再来时,敖其尔竟背着一筐苹果与橘子专程送来。他会将粉丝带来的水果分享给邻居家的孩子,也会把自家晾晒的奶干、烹煮的羊肉精心打包,让粉丝带回去。他觉得大家大老远来一趟不容易,总不能让人家空手而归。
![]()
他的母亲,也以质朴且热忱的行动,温暖着每一位远道而来的客人。有粉丝觉得蒙古包不太习惯,提及夜里稍显寒冷,老人听闻后,立刻亲昵地拉住对方的手,引领着前往自家的砖房,温柔说道:“这里有炉子,比蒙古包暖和,你们就住这儿。”走进砖房,只见被褥叠放得一丝不苟,那是老人特意晾晒过的,丝丝缕缕都散发着阳光的气息。这些温馨的细节被粉丝拍成视频分享到网络上,众多网友纷纷感慨:这才是真正网红该有的模样,毫无套路,满是赤诚真心。
三、生意红火的新店:开业前夕的最后忙碌?
对于敖其尔来说,2025年的9月满是憧憬——他精心筹备良久的272驿站,终于即将迎来开业的时刻。9月16日,他发布了开业前的最后一则视频。视频中的他身着黑色蒙古袍,领口处绣着银色花纹,整个人显得神采奕奕。驿站的院子里一片忙碌景象,他与家人、同事正紧锣密鼓地布置着:红色的气球被串成串悬挂在门框之上,前台摆放着娇艳的粉色鲜花,两张木质桌子上铺着洁白的桌布,上面摆着两大盘刚刚煮好的羊肉,那羊肉质地鲜嫩,色泽鲜亮,十分诱人。
明日(9月17日),驿站便将盛大开业。此刻,筹备工作仍在紧锣密鼓地进行着。夜幕已然深沉,时针指向九点多,大家依旧忙碌不停,无人稍有懈怠。
他面带微笑,看向镜头。虽眼角难掩疲惫之色,眼中却满是按捺不住的兴奋。“这个驿站,我倾注了无数心血,就盼着来草原游玩的朋友们能住得舒心,还能品尝到咱们草原的独特风味。”他说道。
在视频中,他还展示了驿站内的特产超市。货架上,冰箱贴、贺卡等精致小礼品整齐排列。而最引人注目的,当属那一排用奶豆腐制作的小点心。包装之上,272的logo格外醒目,这可是他特地找厂家精心定制的。
![]()
9月17日,驿站开业的喜庆日子里,屋内热闹非凡,满满当当都是人。敖其尔的朋友们从周边各个旗县纷纷赶来,情谊深重。有的手提美酒,有的怀抱着象征敬意与祝福的哈达,还有些朋友掏出红包想要送上礼金。敖其尔脸上洋溢着真诚的笑容,一一将红包推了回去,说道:“大家能来凑个热闹我就特别开心啦,钱我可不能收,咱们都是好哥们儿、好朋友!”
为了让现场的氛围更加热烈欢快,驿站精心举办了一场别具一格的肉饼比赛。考虑周到的敖其尔,赛前特意吩咐工作人员准备了健康协议。他担心大家比赛时一时兴起吃太多,身体会不舒服,觉得签了协议,大家都能更安心。
比赛圆满结束后,敖其尔走到驿站签到处的红板前,神情专注,一笔一划认真地写下了自己的名字——敖其尔。这不仅是新店开业后的第一个签名,谁能想到,这竟也是他人生中最后一次在公开场合留下自己的笔迹。
四、骤然辞世:讣告背后的遗憾几何?
9月23日,一则消息于网络间悄然弥散开来。赤峰的一位本地博主发布文章称:刚刚给自己“272”的朋友打电话询问情况,得到的答复是遭遇了车祸。此消息甫一传出,粉丝们纷纷留言表达难以置信:“不会吧?昨天还看了他的视频呢!”大多数人都难以接受,这个平日里鲜活的人竟会突然遭遇变故。
直至9月24日上午,“272”的抖音账号陡然更新了一则内容。映入眼帘的并非那大家所熟悉的广袤草原风光,而是一张肃穆的黑白讣告。讣告上赫然写着:吾儿敖其尔,因疾病缠身,虽经全力医治,终回天乏术,于2025年9月23日驾鹤西去,享年36岁。
寥寥数语,未作多余的说明,却如重锤般,让每一位关注他的人都陷入了久久的沉默之中。评论区里,几天前还满是为其开业送上诚挚祝福的网友们,此时留下的皆是“不敢相信”“一路走好”之类的留言。有人晒出了曾经前往草原看望他时的合影,照片里的他手举着鲜嫩的羊肉,笑容灿烂,连牙齿都清晰可见;有人则回忆起他在视频里的点点滴滴,他曾满怀憧憬地说要把驿站打造成草原的一张亮丽名片,可如今,人却已不在,怎不叫人唏嘘感慨?
![]()
那个因草原生活而走红,以赤诚之心对待粉丝的网红,最终还是没能见证驿站宾客盈门的那一天。他镜头下广袤无垠的草原依旧如昨,春日里雪水仍会消融,铁锅中羊肉照样会煮熟。只是,那个身着蒙古袍,脸上洋溢着灿烂笑容,热情说着“欢迎来草原”的大男孩,再也不会出现在屏幕之中。网友在他最后一条开业视频下留言:驿站定会红火兴旺,草原会铭记你的身影,我们也会将你深深记挂。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.