意大利现象级影片如何解构爱情？

如今，“Situationship（非式浪漫关系）”、“Friend with benefits（互利友人）”、“Open relationship（开放式关系）”等词汇在社交网络上层出不穷，当代两性关系不断被拆解、重构与定义。

情感交往变得高度策略化 ，拉扯、独立、消费主义等复杂因素掺杂其中，一场看似简单的约会，也因此显得异常繁复。

2025 年 2 月于 意大利上映 ，并于 9 ⽉ 5 日登陆中国大陆院线的《关于约会的一切》，便透过一次约会的过程，折射出现代两性互动的多重面向。

影片主创以真诚的态度书写真挚情感 ，用幽默与轻盈撩拨起这个"爱欲已死"时代中观众对爱的想象。

作者：任诞

排版：朱学振

责编：刘小黛

策划：抛开书本编辑部

未经允许，禁止转载

影片从四位男性对于约会是否携带避孕套的细节讨论开始，最初观众会疑惑究竟谁是赴约者。随着剧情推进，我们才发现，这四人其实是男主角 Piero脑海中分别代表“浪漫”、“性欲”、“理性”““不安”的人格分身。

画面一转，女主角 Lara的内心也不遑多让:同样有四个人格分别代表“性感”、“理想”、“狂野”、“纯爱”，为穿着、灯光、摆设争执不休。全片97 分钟的故事皆围绕这场约会与十个角色展开，男女主角约会中的试探、怀疑与推拉，都透过这些内心角色的动作与语言外化。

主角们情绪的忽上忽下与剧情节奏高度融合，成为推动故事转折的节点。导演以幽默却不轻浮的态度，讲述这个“爱无能”时代中，初次约会的纯情与纠结。

影片场景集中、台词密度高，充满浓烈的戏剧张力。故事主要发生在三个房间:Piero 脑中的房间以古典深沉的色调为主，有种侦探片秩序感，而 Lara 脑内空间则弥漫着暖色与朦胧光线。两种视觉风格不仅体现了人物性格的差异，更映射出他们各自心智结构中理性与欲望的交错与混杂。

在现实的房间中，每当男女主角出于礼貌说出与内心相违的话语时，脑中的角色便跳出来反驳，制造出荒谬却真实的效果，巧妙具象化了"口是心非"的心理状态。

其中一场"性感"人格与"纯爱"人格关于理想男性的对话，更是像一段歌舞剧，节奏明快、调度灵活，妙趣横生。

导演透过角色的一言一行,层层剥茧,将当代恋爱中的挣扎与真情徐徐展开在这个"个人主义至上"的时代，人们一方面害怕全然交付而受伤，另一方面又渴望被理解与爱。Piero 为约会细节焦虑不已时，脑中“恋爱不是为了图安逸”、“但也不是为了受苦”的拉锯便清晰呈现了这种内在矛盾。

约会中每一句看似随口的话语，实则会在脑中引发四个人格的即时评论，像人形弹幕般滑稽又写实。而 Lara给 Piero 倒酒时，心里的争执也跃然纸上“学了这么多女性主义，结果还是给男人做饭?”与“但他是客人啊”，一来一往，形象描绘出现代女性在理论与现实之间的拉扯。

导演巧妙地借由 Piero 是一位带女儿的单亲父亲,与未育的Lara之间的对话探讨亲职与性别角色的倒置。当 Piero 脑中响起“生个孩子再来指手画脚”的声音时，这句潜意识的反应不仅揭示了他作为单亲父亲所背负的现实压力，也将性别身份在育儿责任中的界限模糊化。

过去，社会普遍将育儿视为女性的天然职责而这句看似不经意的内心声音却将这种角色分工倒置，使女性 Lara 成为不被允许评判育儿方式的“外部者”，从而对父职身份进行了反向赋权。这一瞬间不仅颠覆了传统的养育观念，也增添了两性角色交换、互为他者的心理张力，使整部影片对性别议题的探讨更显复杂与锐利。

当 Lara 的前男友送来戒指，气氛推向僵持的顶点。Lara 因渣男的任性行为怒火中烧，脑中“理想”人格高喊“开始男性批判时间!”便脱口而出“你们男人到底怎么回事?”。Piero 缩着身子解释自己并非那样的人，Lara 则命令他回忆今天穿了什么衣服。在这场紧张角力中，四个男性人格如同拼图般拼凑出答案，最终勉强过关。

气氛因此转入暖昧之中，两人醉意微醺时互诉情话，首次揭开衣物暴露肌肤，却不是为了炫耀性感，而是坦露过往的伤疤。这一极具性张力，但导演选择节制与留白，将这场亲密停留在温柔与悸动之间。

而对于两人进一步的亲密描写，导演更显匠心独运。他以Piero脑中的人格“骑单车”来隐喻他在性爱中努力掌控节奏的心态，而 Lara 脑中的四位女性则“如履独木桥”般穿行，象征快感慢慢攀升的惊险探索。

当情绪步步推进、欲望层层升温，在高潮时刻，导演用一场近乎喜剧化的视觉高潮来诠释性高潮--八位脑中角色齐奏 Queen 乐队的《Somebody to Love》。观众一面捧腹大笑，一面感受到一种纯真、欢乐又带点童话感的幸福悸动，那是灵肉合一、混乱与秩序达成短暂和解的瞬间。

结尾处，八位内心角色终于从各自的房间中走出，彼此对峙、回顾刚才的-切，从激烈对抗转为更坦诚的自我对话。她们承认，过度追求平衡有时也会令人窒息。真正的亲密关系，或许不是完美整合内心声音，而是学会接纳这些混乱并与之共处。当“性欲”、“浪漫”已站在爱情这边,“不安”与“理性”仍旧瞻前顾后，惧怕为了短暂的幸福重整人生。

最后，理性人格轻声说出“我饿了”——这句看似无关紧要的话，却如释重负地解开了所有内耗。爱从来不是简单的选择，若内心难以统一，那就让那些声音安静下来，靠直觉拥抱那个当下的幸福，正如最后一句台词那样“我什么都没想”。