董卿：告别是通向成长的苦行之路

文|幸福娃

董卿说：“告别是通向成长的苦行之路，告别一次，就会磨出一层茧子，长出一层盔甲，无论如何，最终都要与稚嫩的自己告别。”

这话说得真切，像是冬日里一杯温茶，初尝微苦，回味却甘。告别二字，看似简单，实则蕴含了人生最深的修行。

我们每个人都在告别的路上。小时候告别心爱的玩具，年轻时告别青涩的恋情，中年告别曾经的理想，晚年告别相伴的亲友。

每一次告别，都在心上划下一道痕，起初疼得厉害，慢慢地，伤口结了痂，化作一层茧。

这茧不美，却结实，它让我们在下次告别时，少流一滴泪，多一分坦然。

告别不是无情，而是成长的必然。恰如蝉蜕壳、蛇蜕皮，生命需要挣脱旧壳方能继续前行。那些舍不得放下的过往，终会成为束缚我们的茧房。

杨绛先生在《我们仨》中写道：“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。”美好的事物难得长久，正因为如此，我们才要学会在适当的时候放手。

告别最难的不是离开某个人、某个地方，而是与曾经的自己和解。那个天真幼稚的自己，那个犯过错的自己，那个留有遗憾的自己。

我们常常在心里与他较劲，不肯承认他已经远去。可时间从不停留，无论我们愿不愿意，那个稚嫩的自己终将成为回忆。

有人说茧子厚了，心就硬了；盔甲重了，情就淡了。我倒不这么看。茧子不是冷漠，而是懂得；盔甲不是无情，而是慈悲。经历过离别之痛的人，反而更能理解他人的苦楚。

就像杨绛先生，历经战乱、离别、磨难，笔下文字却愈发温润通透。那不是麻木，而是洞察世事后的悲悯。

这世上有两种告别：一种是被迫的，一种是自愿的。被迫的告别如生离死别，由不得我们选择；自愿的告别如断舍离，需要莫大的勇气。

无论是哪种，都在磨砺我们的心性。被迫的告别教会我们接受，自愿的告别教会我们放下。

告别还是对自己的慈悲。执著于已经逝去的人事，如同抱着枯木等待开花，徒增痛苦。

真正的告别不是忘记，而是安放。把过往妥善地安置在记忆的某个角落，不刻意提起，也不刻意忘记。

让它如老照片般静静躺着，偶尔翻看时，心中泛起的是淡淡的怀念，而非剧烈的疼痛。

每一次告别都是一次小型死亡，而每一次重生都意味着我们比从前更加完整。

那些告别留下的茧子，不是伤疤，而是成长的年轮；那层盔甲，不是冷漠，而是智慧的铠甲。

它们让我们在风雨中站得更稳，在离别时哭得更少，在重逢时笑得更真。

人生这场苦行，告别是必经之路。我们赤条条来到世上，终将孤身一人离去。

在这段旅程中，学会告别比学会相聚更重要。因为相聚是偶然，告别是常态。

懂得告别的人，才能珍惜当下；敢于告别的人，才能轻装前行。

最终，我们要学会的最难告别，不是与他人，而是与那个不肯成长的自己。

当我们能够坦然面对生命中的得失，平静接受人事的变迁，我们就真正完成了这场苦行。

愿你在每一次告别中，既懂得坚强，也保留柔软；既获得盔甲，也不失真心。

告别不是为了忘记，而是为了更好地记住——记住我们曾经那么真实地活过，爱过，成长过。

人生的圆满，不在于没有告别，而在于告别之后，我们依然能够温柔地对待这个世界，温柔地对待自己。