音乐制作人与LIVEHOUSE主理人，和我们聊聊“现场音乐”

音乐制作人眼中的LIVE MUSIC

哪些段落能让观众起身，哪些节奏能让气氛升温——音乐制作人们预设舞台上的“爽点”，创造沉浸式的音乐空间，现场如何激发他们的新灵感？

程思源：

用Z世代“脑电波”重塑音乐现场

或许演出时存在看似不完美的唱法，但如果观众很快“连上了你创作时的脑电波”，这样的现场就是成功的。

程思源

音乐制作人、歌手，以极具情绪张力的音乐风格，开创独属21世纪中国青年的音乐语言。

拥有丰富中外演出经验的唱作人程思源认为，做现场音乐最重要的是传递情绪，“让观众感受到能量，分泌多巴胺。”而相较于录音室的完美，那些现场演出的“瑕疵”、那些不可控的瞬间，才更能迸发未经预设的真实动人情绪。“音乐本就是主观的，没有绝对标准，主要看表演者在多大程度上实现了自己的预期。”或许演出时存在看似不完美的唱法，但如果观众很快“连上了你创作时的脑电波”，这样的现场就算成功。

作为成长于互联网高速发展期的Z世代，程思源音乐创作时的“脑电波”可不一般，时常蹦出与新传播方式相关的点子。他常关注社交媒体上近期“热门单曲”的特点，以此调整、创新演出时歌曲的表达方式，“专门加入小设计，比如歌曲最好有些反拍，因为现在大家比较喜欢听这样的节奏；律动感要明确，但不要让乐器同时塞满。”

“视觉”同样是程思源眼中传递音乐情绪的载体。在短视频成为主要传播形式的当下，现场不只是表演与观看的短暂交汇，它能被剪辑、拆解，持续发酵——不少歌曲“出圈”，靠的是某个演出现场拍下的“神级片段”，也许是记录下了歌手真情实感的一滴泪，或是大合唱的催泪氛围。于是，程思源养成了精心剪辑演出视频的习惯，他的演出合集在抖音上已收获超百万播放量。

有趣的是，他也将视觉化导向融入音乐制作，“写歌时就会琢磨，如何把想表达的信息以短视频形式呈现。”在去中心化的音乐生态里，一首歌是否“适合传播”，有时候比是否“够复杂”更重要。有效的视觉表达，将帮助音乐人依靠内容本身在社交媒体平台上被看见。

关于现场演出，他的某时某刻

'O：你曾在纽约学音乐，纽约和国内的现场音乐氛围有什么不同？

程：在纽约，现场音乐的核心是文化和社群，大家白天从事不同工作，晚上因为音乐聚到一起，比如布鲁克林有很多地下酒吧，朋克乐队聚在那里用音乐讲述他们的故事。相比之下，国内消费习惯会偏向更成熟的乐团，小众音乐人能得到的登台机会其实比较有限。

'O：你说自己有时会随机看不认识的音乐人演出，如何决定买哪个演出的门票？

程：我会看视觉是否有趣。面对完全陌生的阵容，视觉是最先吸引我的，海报也是音乐表达的一部分。我去过纽约各种类型的Live，从“金融男”爱去的浩室音乐现场，到朋克青年扎堆的地下酒吧。哪怕是很小的演出，我也能在现场学到东西。有些音乐人可能什么都没有，但他们很相信自己的作品，这种热情非常打动我！

LIMBOLIMBS:

Let’s Go Party!

音乐现场是我的异想世界

不考虑现实因素限制，她想把音乐派对办进一些“不搭界”的地方，比如办公室、公交车，甚至是一个水族馆。

LIMBOLIMBS

音乐制作人，干瞪眼Helplessly音乐派对主理人、House of Jade艺术跨界派对主理人。

作为音乐人，LIMBOLIMBS的音乐充满想象力，巡游在Breakbeat、Jungle、DNB与Hip-hop的交汇点，带着奇异节奏感与神秘叙事性。而她不止于用音乐在听者脑中创造一隅幻境，更是以现场音乐派对发起人的角色，在真实的线下世界里，构建充满异想的音乐现场，吸引热爱音乐的“同类”来到她的世界。

LIMBOLIMBS组织的高速舞曲音乐派对，有着让人一听就印象深刻的名字——干瞪眼，“意思就是大家大眼瞪小眼，不知道该说什么，但会因喜欢同样的音乐而聚在一起。我希望它是没有预设、没有边界的。”就像篝火晚会一样，音乐是那个温暖的火光，大家自然就围过来了；而同样作为798-88 Mapping街区嘉年华派对主理人，她邀约5大音乐厂牌，在798艺术园区内呈现24小时沉浸式艺术音乐现场，先锋艺术与硬核电子音乐融合，音乐的魅力在有限的线下空间里无限蔓延。

不考虑现实限制，LIMBOLIMBS说想把音乐派对办进一些“不搭界”的地方，比如办公室、公交车，甚至是一个水族馆，“我想站在鱼缸里唱歌。是的，听起来很荒谬，但我觉得那种入侵感很有意思。”

问及如何向别人介绍自己的音乐，她想了想：“我越来越难定义自己的音乐了。有句话是‘为自己跳舞就会有人加入’，努力表达我想传递的，总有人会加入。”她对所属的88rising亚洲音乐厂牌的感受也类似，认为其特别之处在于“文化的位置感”——“把很多边缘化的声音带到中心。”这也正是LIMBOLIMBS所有音乐表达的核心：在碎片化世界中坚持完整自我，用一首首歌、一场场现场派对，在黑暗中开辟一小块火光照亮的地方，人们围聚而来，没有定义，唯有连接。

关于现场演出，她的某时某刻

《时装L'OFFICIEL》：你提到地下Club音乐是更自由的现场音乐，你是如何理解其魅力所在的？

LIMBO：我们更多提到的Live House，更像是“进入别人的世界”，观众聚精会神地看着台上的人、听着她讲故事；而Club更像是“进入自己的世界”，你可能不知道是谁在放歌，但你能在音乐里找到自己。

'O：你之前有做过DJ ，做DJ时你会观察观众的反应吗？她们会影响你的放歌节奏吗？

LIMBO：刚开始我不太会调整，所有歌单都是提前排好的，后来技术熟练了，我开始根据观众情绪、反应做现场调整。如果看到大家开始走神，我就放些更容易跳舞的曲子；如果人群情绪高涨，我就会做更多的自我表达。现在我可能又更回归自我了，即使人少我也会坚持放想放的歌。

Live House主理人

眼中的LIVE MUSIC

从北京五道营胡同内的SCHOOL到天桥艺术中心楼下的疆进酒OMNISPACE，再到2049创意园区内的1919LIVEHOUSE，Live House的主理人和运营人刘非、左野与卓阳以各自的方式，守护现场音乐的火种，让这些空间成为文化的毛细血管，滋养热爱音乐之人的心灵。

一所既私人，又公共的“SCHOOL”

“SCHOOL永远拥有这个城市最年轻的音乐人，所以它永远年轻。”

刘非

SCHOOL主理人、乐队文化推广者

SCHOOL是相当有私人感的公共空间，这里没有刘非不喜欢的元素——乐队选择、空间设计、经营方式，都带着他强烈的个人印记，连场地平时放的背景音乐，都没有他和合伙人刘昊不喜欢的。刘非爱这种状态——SCHOOL像只对真正感兴趣的人开放的场所。十五年间，千支乐队在此登台，而他与每个乐队都打过照面，每场演出的排期都由他亲自审定。

在为乐队提供机会方面，刘非有着“让年轻音乐人有处可演”的朴素愿望。在SCHOOL演出的几乎有一半是新乐队，其中很多又是学生组建的乐队。过去，从SCHOOL走出的乐队很多很多——大波浪、八仙饭店、盘尼西林……行业波动中，刘非同样有着理想主义式的清醒，他放弃创办商业厂牌或当乐队经纪人，坚持SCHOOL的“中立性”——“如果我签了乐队，其他乐队来SCHOOL时就没有主人翁的感觉了。”他心中现场音乐场地的“标杆”是美国的CBGB俱乐部，“Patti Smith、Bad Brains、Ramones都在那儿演出，但大家提起CBGB，想到的是这个地方，而不是某乐队，这才是场地该有的样子。”刘非认为，一个好场地对乐队来说，“应该是大本营，是巡演时的依靠，是大家的基地、据点。”

SCHOOL每年举办乐队颁奖盛典

如今，刘非保持着白天工作、晚上上班到两三点的节奏，孩子会说“爸爸去上班了”，而他知道，自己守护的不仅是一个场地，更是北京摇滚乐的精神地标，这里发生着一代又一代人的音乐现场，“这是我们的生活方式，也是我们对行业的责任。”就像木马乐队在《旧城之王》中唱得那样——“今夜闯荡SCHOOL，决胜喝花之路。”

《时装L'OFFICIEL》：看演出时更关注什么？看了这么多演出后还有被震撼的时候吗？

刘非：最近去看了Oasis乐队的重组演出，作为从业者，这种级别的乐队重组是一定要亲历的！很多国际知名乐队公演机会都得珍惜，现场有太多值得学习的地方。我会观察舞美设计、现场服务细节、歌单流程、现场气氛调度，甚至乐队的呈现方式，有的很经典，有的很精致。

'O：为什么SCHOOL一直坚持为年轻乐队提供机会？

刘：这是顺理成章的，音乐永远属于年轻人。北京高校多、大学生乐队多，他们需要初舞台。我们延续了早期“高校摇滚夜” 的传统，后来又做了“超级学校霸王”、高校合作主题活动，就是想给年轻乐队一个新手成长起点。

'O：SCHOOL在东京开店是基于怎样的缘分？

刘：最早北京鼓楼MAO Live House的创始人千叶先生，是非常出色的经纪人，脑浊乐队与他聊到——希望国内可以有专门现场演出的空间，于是北京就有了MAO，发源日本的Live House文化进来了，大家开始知道，原来这样的地方叫Live House。东京的新挑战也是因为千叶先生，我早就想把SCHOOL带到海外了。

疆进酒·OMNISPACE

此处有对音乐最原始的爱

“保留原始元素，一个让人感到亲切和自在的地方。”

左野

疆进酒·OMNISPACE主理人

记者出身的左野，曾做过各种文化报道，长期关注社会与艺术的趋势。对他而言，音乐从不是简单娱乐，而是一种生活方式，一种对世界的感知方式。很早就开始听摇滚乐的他，用“现炒菜与预制菜”比喻现场的不可替代性——录制好的唱片再精致也难逃“预制感”，而现场音乐的鲜活，带来了充满生命力的感官体验。

早年，北京的Live House不多，早期的MAO Live House、愚公移山和当时那家疆进酒都还是小而质朴的空间，而他是各个场地的常客。原先的疆进酒场地在2014 年拆迁，当时左野作为老店的合作人兼店长，持续观察市场和时机，于2016年整合团队，筹备了新的疆进酒·OMNISPACE。

重新设计后的空间布局藏着左野的运营概念，他在规划时保留了原始材料，让水泥、木材、砖石呈现天然状态，不制造距离感——他希望观众能专注于音乐本身。于是，疆进酒·OMNISPACE的精神气质像块被时间磨出的水泥石面，原始、粗粝，却耐得住任何风格的冲击。这样的设计既是审美选择，也包含他对场地本质的理解：“用空间本身的调性筛选同频者，喜欢工业风、音乐文化的人自然会来，调性不符的人待着也不舒服。”

《时装L'OFFICIEL》：最近有没有印象特别深刻的演出？

左野：前几天看了OGRE YOU ASSHOLE的演出，特别全面的好——音乐性强，整体律动出色，表达克制，但能量十足。贝斯和主音吉他的声音、鼓声的控制很好，模拟调音台处理信号再传到数字调音台的方法很棒。

'O：疆进酒的北京和广州场地在规划上有什么区别？

左：总体调性是延续的，核心设计相似。进门左手是乐队周边区，右手是吧台，广州有大小两个场馆，吧台更长些，双层舞台的设计和北京是一样的，这个解决了后台空间问题，表演者上台更方便。

'O：您的乐队“花哨密室”第三张专辑进展如何？

左：进度70%，争取今年先发两首单曲。我写东西挺快的，但把它变成成品就有很多纠结。我们经常用不是那么流水化的创作方式，去做7、8分钟的歌，工作量就会呈几何状增加，周期就更长。

1919Live House

为现场注入创新力量

“做不一样的新东西，做主动创造的空间。”

卓阳

1919LIVEHOUSE场地运营

在1919LIVEHOUSE，演出外的每一个细节，都被当作体验的一部分来设计，从观众推门进来的那一瞬，到乐队谢幕后的最后一盏灯。

卓阳是1919 LIVEHOUSE的运营成员，关于现场音乐的故事，始于中学时参加的草莓音乐节，从窦靖童、重塑雕像的权利到新裤子，他感受到了耳机里无法复制的震撼。初次踏入Live house 后，他又被室内音乐的感染力吸引——这是与大型演唱会、音乐节不同的体验，也为他的职业选择埋下伏笔。2020年，面对停滞的音乐节和演唱会，他意识到市面上缺少高质量的Live House 演出。他与朋友决定亲自当主办方，摸索各种流程，最终四组乐队，梅卡德尔、海皮威尔、柏林护士、疯医应邀而来。

如今，卓阳也希望1919 LIVEHOUSE不仅是演出空间，还要积极以主办方身份策划演出。特殊节点，如年底封箱演出，1919 LIVEHOUSE融入新年主题设计，让运营更具温度；近期，1919 LIVEHOUSE策划 “未来之城” 系列演出，吸引大家前来体验全新 L-ISA 系统的沉浸式空间感。

Live house开始输出独有的文化理念，1919 LIVEHOUSE也将逐步创造属于它的可识别品牌印记。

《时装L'OFFICIEL》：1919 LIVEHOUSE目前在行业内有什么亮点吗？

卓阳：场地在今年五月正式升级安装了法国L-Acoustics 的 L-ISA 沉浸式扩声系统，目前在国内我们也是首家固定安装这套扩声系统的 Live house。它改变了传统立体声的输出方式，让观众切实感知到声音如何在Live house 空间中流动，更让人觉得沉浸。

'O：Live house运营包括哪些工作流程，可以分享一下吗？

卓：包括演出前准备、档期管理与场地宣传，以及场地维护。每场演出我们团队都要一起协调与反复核验每个环节，确保万无一失。

'O：那Live house场地运营的重要性是什么？

卓：一方面是借专业的设备、流程和服务在艺人、主办方那里建立口碑，才能得以运行、被行业尊重；另一方面，负责做好乐迷人文关怀，让运营变得有温度。