陈松年：冒险带父亲棺木回乡，不少于三次为父立碑，最终结局如何

亲爹是历史上的“争议性人物”，儿子该咋办？跑？躲？还是硬刚？陈松年没选easy模式，他直接选了地狱通关。

1942年，在四川的江津区，一间破屋子里面。床上躺着个瘦成纸片的老头，眼窝深陷，说话带颤。他就是陈独秀，曾经的新文化顶流，现在只剩一口气。旁边站着32岁的陈松年，眼圈发红，拳头攥得死紧，不知道要做些什么，他很紧张，也很无助。陈独秀拼着最后一口气，把儿子和媳妇潘兰珍叫到跟前，准备交代后事。

陈独秀的妻子潘兰珍比陈松年大不了几岁，陪他过了十二年苦日子，他们感情不错。陈独秀拉着她的手，气若游丝：“兰珍…我走后…你…自己做主…，我允许你改嫁。一定不要只靠别人…要…自立，自立才能更生。”潘兰珍当场哭崩，那声“先生”喊得撕心裂肺，但又无可奈何。随后转头看儿子，眼神全是托付：“松年…把我…和你奶奶…棺材…运回安庆…，运回老家去…”

两天过后，63岁的陈独秀就这么走了。没追悼会，没鲜花，只有儿子跪在床前，咬着牙没哭出声。

对于陈松年来说，他这不是第一次送亲人走。大哥陈延年，被国民党乱刀砍死，他去收尸，尸体差点认不出来，流着眼泪把大哥的尸体运走。二哥陈乔年，被枪决，血泊里捞人，姐姐当场吐血身亡，对于陈松年来说，这些事情说起来就心痛。妈妈、奶奶，一个接一个走，他没有办法阻止，只能接受现实。他是陈家“专业送葬选手”，送一次，心就被剜一次。

但，这次不一样。这次是他亲爹，是那个在监狱里还吼他“男儿有泪不轻弹”的硬汉爹。现在，硬汉躺平了，烂摊子全甩给他——没钱、没权、战乱年代、爹还是“敏感人物”。

怎么办？棺材钱哪里来？靠江津几个老哥们众筹，凑了副楠木的，还勉强算得上是体面。下葬之时？又不敢刻“陈独秀”，怕被刨坟，临时写个“独秀先生之墓”，偷偷埋在江边。陈松年跪在坟前，额头磕得砰砰响：“爸，你先在这歇着，等风头过了，我一定带你回家！打这一刻起，陈松年就想好了，一定要把老爸陈独秀的棺木运回家乡。”

但这一等，就是五年，没办法条件所限。

在这五年的时间里，陈松年白天教书，晚上糊火柴盒，省吃俭用攒路费。1947年，抗战胜利，他觉得时机到了。花了重金，雇了条船，把爹和奶奶的棺材搬上去，准备前往家乡。棺材上刻“陈乾生”——老头年轻时考科举用的马甲名，知道的人比熊猫还稀有，陈松年的目的只有一个，那就是掩人耳目。

一路上，陈松年神经紧绷，睡觉都抱着棺材板。为啥？吃过亏。早年他把家里值钱家具藏乡下，结果被日本兵一锅端，哭都没地儿哭。这次，他赌上老本，输不起，并且还带着老爸和奶奶的棺木，陈松年他这次是真的输不起。

到安庆那天，他腿都是软的。选墓地？必须讲究，“北门叶家冲，背靠独秀山。他心想：“爸，你名字叫‘独秀’，葬在独秀山下，够排面了吧？也应该可以安息了吧。”

下葬那天，静悄悄的，没放炮，没请客。墓碑上还是“陈乾生”，低调到尘埃里，怕的就是太过张目。他还干了件大事——把亲妈高大众的骨灰迁来，跟老头合葬。小时候，妈总念叨：“你爸啥时候回来啊？因为这句话，陈松年这样做，也算是圆了老妈的梦了。”现在，他亲手把爸妈“送”到一块儿，轻声说：“妈，别念了，人我给你带回来了，这次，谁也拆不散。”

当时新中国已经成立，按理说苦尽甘来？人们的日子也应该好起来。不，对于陈松年来说，他的家中仍然是穷得揭不开锅。有四个娃要吃饭、读书，单是这笔开支就不小。陈松年的老婆身体垮了，他一人打三份工：白天教书，晚上去窑厂抬土，回家还糊火柴盒赚零花钱，他活得真是不容易。他老婆最终因为生病走了，他卖房、借钱，就一句话：“陈家的种，必须读书！要是陈家的后代没文化？是个文盲，我真丢不起这人！更对不起老爹，陈独秀。”

在1953年之时，新的转机来了。当时毛主席到安庆视察，突然问：“陈独秀后代咋样了？现在发展得如何？”底下人一汇报，主席沉默了，说：“烈士后代，政府得管，每月给30块补助，安排工作。”

30块！在1953年，妥妥的“体制内铁饭碗”。陈松年一家，总算喘上气了，陈松年也总算可以放松下了。

只不过，当时的陈松年心里还压着块石头，那就是要找到侄女！二哥陈乔年牺牲时，留了个遗腹女叫“陈鸿”，生死不明。陈松年疯了一样找，写信、托人、发动子女，见了五个“陈鸿”，个个对不上号。有人劝他：“算了吧，都几十年了，恐怕很难找得到了。”他摇头：“那是我哥的骨血，活要见人，死要见坟！”

他四个孩子，个顶个争气：大儿子读到博士，成了大学教授；大女儿进钢铁厂，工程师；二女儿在军工厂搞研发；小女儿最爱历史，进了文物局，天天缠着老爸讲爷爷奶奶的八卦。

他自己，三十年不敢去爹妈坟前磕个头。

为啥？怕。特殊年代，爹的名字是“雷区”，去扫墓等于自爆。他只能半夜偷偷去，带瓶酒，蹲坟前说会儿话，抹把泪赶紧溜。墓碑早被荒草吞了，他靠问当年抬棺的老农，才摸到位置。

1979年，天亮了。他攒钱，拉上政府，以兄弟四人名义重修父母墓。这次，墓碑上终于敢刻字了“，陈公仲甫字独秀，他看得眼睛都直了，心头有千言万语”陈松年终于也终于喘了一口大气！似乎所有的付出都值得。这感觉太好了。他站在碑前，手摸着“独秀”俩字，眼泪哗哗的：“爸，咱家…平反了。”

1982年，政府正式重修，墓碑升级为“陈独秀之墓”，背靠青山，面朝大江，气派得不行。自此之后，陈松年常去墓地，他拄着拐杖，一坐就是半天，这个时候的陈松年也已经上了年纪，很是怀旧。跟爹妈唠嗑：“长琦当教授了！“长玙在军工厂立功了！”陈鸿…还没找到，但我没放弃！只要我还有一口气在，那就一直找下去。”

家里墙上，永远挂着两张照片：爹是20多岁意气风发的帅照，妈是穿着旗袍笑得温柔的结婚照。他说：“爸最好的时候，妈最开心的时候，我都给他们留着。”

1990年，80岁的陈松年走了，走得安详，感觉他这辈子没啥遗憾了。子女说：“爸走时在笑。”——他这辈子，值了，真的不愧为人子。

1994年，奇迹发生了，陈乔年的女儿陈鸿，找到了！经过做DNA检测，全对上了，对上了，人对上了！陈鸿和堂兄弟姐妹抱头痛哭，血脉重连。只可惜，陈松年没等到这一天，但他在天之灵，一定笑得合不拢嘴。

1998年，陈独秀墓升级为“独秀园”，青石板路，松柏成荫，墓碑上金光闪闪：“陈独秀先生之墓”。当年那个偷偷摸摸的“陈乾生”，终于堂堂正正，被历史温柔以待。

从1942到1990，48年。从棺材到墓园，从“罪人”到“先生”，陈松年用一生，干了两件事：第一，把爹妈送回老家，合葬团圆；第二，把陈家的香火，旺旺地传下去。

他没写过《新青年》，没领导过运动，没上过热搜。他只是个儿子，一个哥哥，一个父亲。可他用最笨的办法——死磕、硬扛、不放弃——守住了家族最后的体面。这或许就是普通人能够作的事情，看起来简单，但是真的做起来就不是那么轻松了。

有人说：“陈松年？没他爹有名。”但也有人说，如果：“没陈松年，你连陈独秀的墓在哪都不知道！”

现今社会之上，和陈松年一样的人有很多，他们都是普通人，能够做到问心无愧也就够了。