汪东兴95岁时罕见露面，接受采访时坦言：有不少人都钻到了钱眼里

2011年3月的一个清晨，北京城区仍带着乍暖还寒的气息。受邀而来的《南方周末》记者在一座普通四合院里，看见了95岁的汪东兴。老人靠着竹椅，翻着一本线装书，旁边是一盏未熄的台灯。屋外嘈杂，屋内安静，形成鲜明反差。

记者递上问题卡片，他放下书，抬头一句轻描淡写：“别客气，有话就问。”短短十个字，声音不高，却带着他一贯的坚毅。随后，那句后来频繁被引用的提醒脱口而出——“社会风气退步了，不少人钻到钱眼里，警惕！”场面平静，却让在场年轻人心里一颤。

话题从当下很快拉回到历史。汪东兴提到自己第一次担任安全警卫的年代，那是1947年秋。他奉命率一个加强排在陕北阻击胡宗南前锋。山间雾浓，敌情复杂，他巧用地形穿插，一夜间打乱敌军部署，硬是把胡宗南手里的一个团拖得不知所措。那次突击被毛主席得知后，老人说了一句略带幽默的话：“主席认为我这人不怕麻烦。”自此，保卫重担开始落在他的肩上。

北平解放后，1949年春天的香山双清别墅成了焦点。蒋介石留在城里的暗线超过万人，炸弹、毒剂、狙击枪混杂其中。汪东兴带着公安、情报人员对别墅地板、吊顶乃至墙缝逐一排查。三天三夜，他几乎没合眼，一颗暗藏的炸弹被拆除时，只听他低声一句：“还好，抢在主席入住前。”这种临场冷静，同行者至今记忆犹新。

同年底，毛主席出访苏联。专列行前，情报显示台湾方向已有暗杀计划。汪东兴沿线布控，上百公里铁路线被细分成若干责任段，隧道口甚至安排了备用机车随时待命。列车穿山越河，他连续几十小时守在车厢连接处，警卫员劝他喝水，他摆摆手：“别分神。”那趟列车安全抵达莫斯科，也让保密局的阴谋再度落空。

进入1950年代，汪东兴被短暂调往江西任副省长。基层调研时他常骑行乡间，看粮仓、访工厂，夜里就在小站台阶席地写简报。1960年，中南海出现工作人员“多拿多占”之风，他被毛主席火速召回，主持清理。有人担心他得罪人，他却说：“规矩立住，比一时好脸面重要。”

十年特殊时期，许多老同志遭冲击。汪东兴凭着对中央精神的理解，暗中协调，尽量减少误伤。某次他与一位受批斗的元帅擦肩而过，那位老人握着他的手低声说：“还是你记得当年并肩日子。”双方都没再多言，却胜过千语万言。

1976年的秋夜，中南海灯火通明。对“四人帮”采取戒备措施时，汪东兴指挥警卫局行动组，仅用数小时完成兵力部署、通信管制和要害部位封锁。事后他平静写下值班记录，字迹依旧工整，没有一句夸功。

1980年，他64岁，已是中央领导层成员，却主动退下火线。他搬进老旧胡同，袖手藏功。邻居只知道院里住着位温和的“编辑”，没人想到这是曾经的中南海警卫首长。退休后，他开始狂补“读书课”，常半夜伏案到灯油见底。毛主席当年的一句玩笑——“读书少，影响思想进步”——他记了一辈子。

国外出版社抛出高额稿酬，邀他出个人回忆录，均被回绝。“我要写，就在国内写，让组织审。”稿费到账后，他悉数捐给老区教育基金，会计多次复核，他只笑笑：“不用替我省。”

1990年代，《弋阳县志》筹编。主编携样稿请他审阅，汪东兴迅速指出漏掉方志敏事迹。主编解释因另一套丛书写过，担心重复。汪东兴抿口茶，放缓语气却十分坚定：“革命精神，重复一次也不过分。”最终，方志敏章节被补上。

时间回到2011年的那间屋子，记者追问国家走向，他沉默几秒：“新中国来之不易，任何时候都不能让个人私利凌驾原则。”随后，他合上书，微笑致意，访谈结束。那天下午，他照例步行到纪念堂，在警卫搀扶下停留片刻，又悄然离开。

2015年8月，汪东兴因病与世长辞，享年99岁。灵堂前，警卫列队，毛新宇敬献花圈，人群默立。有人低声议论，这位老将军一生无显赫头衔，却在关键节点次次顶住风浪。风过留痕，痕中见人。多年以后，提到中南海静默守护者，人们总会想起那个95岁仍告诫年轻人“别钻钱眼”的身影。