华语乐坛最懒的男人：五十岁，没“登”味

今年 7 月，张震岳发了张新专，还是非常熟悉的配方，简单吟唱，非常私人的故事和心情。

用他自己的话说，过去 10 年张震岳干了什么，就都在这张专辑里。

新专辑又加了很多元素，比如《梅雨季》中的爵士元素，比如《搬家》里听一耳朵就感觉很“新”的编曲；不过时且很符合时代气质，依然是完全张震岳的内核，唱私人情绪，唱个体故事。

以前经济上行，人均浓人，情歌里都是爱恨生死只怕求不得；现在人人淡人，自保其身。世界心气在变，但是张震岳没变，还是那种我唱我的我管你呢的劲儿，但同时又唱出每个人放在心底的感情。像小孩一样，但别忘了小孩往往是知道得最多的那个。

看到有评论说的“张震岳真的是华语乐坛最懒的人”，距离上一张专辑《我是海雅谷慕》已经过去了十几年： 他经历巅峰时期，又和纵贯线的几位大哥组成限定组合，然后和热狗顽童组成兄弟本色。

但最重要的事情，还是“过自己的生活”。

1.

很难想象张震岳出道的时候，被安排走青春偶像路线。

他第一次闯入众人视野是在 1993 年，在海滩边穿着背带裤，带来整个夏天。

张震岳是台湾省宜兰县原住民，阿美族人，1974 年 5 月 2 日出生。

作为原住民，从小就有着能歌善舞的因子，吉他也轻松上手。

与音乐结缘完全是一次意外：高中的时候，张震岳有一次跑到台北西门町闲逛，误打误撞参加了一次民歌比赛。

那时候他青涩稚嫩，唱歌会闭着眼睛，符合天才“古怪”的印象。

就是这样的气质让他入了行，被滚石看中和签约。19 岁的时候就发行了第一张专辑《就是喜欢你》。

过了一年，张震岳发表了第二张专辑《花开了没有》，依然走青春偶像路线。这张专辑由齐秦、李宗盛和吴俊霖（伍佰）为他联袂打造，但还是销量惨淡。

老李的歌词总是荡气满肠，痴迷于做历尽千帆的男人。让张震岳来唱这种都市男人情歌，还是有种形不对神的感觉。

2.

专辑销量平平，张震岳后来去履行兵役，两年后回来，和部队里几个志同道合的朋友一起组了一个乐队叫 free night ，开始在餐厅、酒吧四处表演。

也就是在这个时期，才华破土而出，他发了一张颠覆公司定位的专辑叫《这个下午很无聊》。

里面有一首歌叫《爱的初体验》。凌乱自语，天马行空，对当时的华语乐坛来讲，很纯，很怪，很新。

这首歌唱的是张震岳自己的初恋故事： 16 岁的时候他住在乡下，和一个台北来的城里女孩谈恋爱，两人常常偷偷一起去看海，最后分开。

一段寻常往事，在少年的心里掀起一场风暴，然后他把感觉写到了歌里。

到了下一张专辑《秘密基地》，更是一种极自我的表达。那个时候张震岳开始打耳钉，以坏痞形象示人。

歌词如实记录着他青春时代的所有心情。

你也知道我是一个不负责任的男人，

我的口袋里只有一根小香肠...

聪明的女孩不会爱上臭男人”；

如果一个男孩认你做干妹妹，那你一定不会是他的最后一个干妹妹”

张震岳说自己都是“初中水平的歌词”。胸臆直出，表象即为实力，没什么好去高看一眼也没什么好解读的，简直是反“登”味代表。

暴烈是直给的，思念和温柔也是直给的。

张震岳唱情歌像说话一样，咬字，情感的处理都偏平实，显见苦大仇深，比如《爱我别走》，比如《小宇》......

以及关于《思念是一种病》的那个故事。

2006 年，张震岳的绯闻女友叮当跳楼离世，他在广州演唱会途中失声痛哭。 关于这件事说法很多，有说女孩的爸爸曾告诉他女孩的死与他无关，叫他不要放在心上；也有说叮当是因为压力太大。

因为过往林总，张震岳决定“少写一些爱恨生死的歌”，要在歌里多放一些鼓励和温暖。

又过了一年，他写下了《思念是一种病》。

“当你在穿山越岭的另一边，我在孤独的路上没有尽头”。

时间再往后 3 年，他在台北演唱会又一次哽咽，“这首歌送给......” 送给爱过的人。

3.

张震岳总说自己是初中生水平的歌词。他很少在歌里“总结”，也很少给答案。几无宏大叙事人生真理，并且十年如一日如此，放在华语乐坛，绝对是个另类。

他的“懒”放在乐坛也绝对是个另类。

巅峰期的时候他和纵贯线的另外三大教父巡演，把一个乐队做到最红，但最后还是觉得“过自己的生活才是最重要的”。

纵贯线成为了“拯救华语乐坛的存在”，解散后，张震岳却几乎消失了。后来有人看见他冲浪，参加族人聚会，再后来，他发行了那张叫《我是海雅谷慕》。

直到近几年几档说唱综艺节目，大家才发现原来作为说唱歌手的他，才华也早无从遁形。

但冲浪滑板、参加族人聚会，认真做每一张专辑，这些对得起自己的事情，远比一切重要。

这几天看到一个很有意思的说法，讲现在是“登味退场的时代”但张震岳应该属于年纪到了，但不用太担心自己会“登”的人。大胆猜测他的歌不仅不退场，应该还会长红。他到如今仍有的困惑，非经验主义，以及尊重个体细腻感受的表达，应该会越来越像小蝴蝶一样扇动每个人心里的小风暴。

要自由要好玩，特别知行合一，张震岳但越来越撞上我们这个祛魅时代的核：繁相皆假，过度思考到最后还是虚空。不如吃个饭吧，听首歌吧，比如《思念是一种病》。祝大家纠结细碎，但又坦荡热烈地生活着。