刺杀军阀女刺客晚年皈依佛门，写信毛主席：你不信佛是最大的遗憾

1935年11月13日清晨，北平西山法源寺外——“今日若不成事，我施剑翘誓不回头！”

寺门还未完全开启，薄雾顺着石阶翻滚。一个身形纤瘦的女子掸去袍袖上的露水，慢慢把手伸向怀里那支勃朗宁。她已经等待整整十年。十年里，旧中国的版图被割据的军阀反复涂改，可在她心里，地图上只有一条清晰路线：从蚌埠车站到孙传芳的胸口。

十年前的蚌埠，施从滨的首级被高悬站台。红漆大字“新任安徽督办施从滨之头”在日光下刺眼，路人不敢久看，却无人敢取下。那一幕在女儿施谷兰的脑海里反复重播，后来连做梦都带着血色余晖。兄长升官、母亲劝和、亲友劝退，她一句话顶了回去：“我不报，这头挂一辈子。”从此，她改名施剑翘，字字带刃。

孙传芳要侮辱的不只是人，而是所有反抗者的尊严。可是他没有料到，辱尸三日埋下了致命伏笔。张宗昌、张作霖互相翻脸又和好，在利益面前转身极快；只有施剑翘没给自己退路。她卖掉嫁妆，托人从俄国倒出手枪，甚至让两个儿子更名佥刃、羽尧，以示“举家报仇”之意。朋友听后只叹一句：“这姑娘真疯了。”她笑答：“疯便疯，孙家先欠我命。”

寻仇远比想象艰难。孙传芳辗转上海、天津、北平，且身边保镖严密得像针毡。碰壁多了，施剑翘干脆学射击、学俄语、学乘马，随身携带一只缝衣袋，里头是改短的枪支零件。对外，她是温顺的军阀遗孀；对内，日日拆枪装枪，直到闭眼都能听出簧片摩擦声。

1935年初冬，消息传来：孙传芳将赴北平西山为母亲“诵经荐福”。施剑翘判断这是一生仅有的空档，她提前钻进寺里做了三天“香客”，把行动路线上上下下踩得没有一块松石板。开枪那一瞬，孙传芳连回头都来不及，胸口已中三弹，当场毙命。

案发后，她主动投案，递上遗书，两千字，没有一句求饶。令人意外的是，北平坊间却掀起声援潮，法庭门外挤满看客，高呼“女侠无罪”。不肯放人的，是蒋介石政府；放了她的，是压力与舆论。判决书用词暧昧：“社会舆情汹汹，爰宣判无罪释放。”

出狱那年，华北战云又起。施剑翘卷入抗战救亡，把全部积蓄捐给了保定军校，还做过战地慰问。最有意思的是，她在重庆偶遇徐特立，两人议论时局。徐特立说：“报私仇易，救国难，你试试看。”施剑翘那晚没吭声，第二天却把儿子佥刃送进八路军办事处，后来两兄弟都在朝鲜战场立功。

建国后，施剑翘曾被吸收入党，但因兄长留台一事搁置。1955年，她写下万余字自述，托董必武转呈毛主席，文末留一句：“此生拒做旁观者。”不久，一位统战干部递来200元。对那时的她而言，已是雪中炭火。接着又接到第二笔200元，以及北京市特邀政协委员的任命，每月120元薪金，生活终于安稳。

平静下来后，她皈依佛门。有人疑惑：“你杀过人还念佛？”她摇头：“不杀不得已，不念不安生。”1963年，她冒昧写信给毛主席，直言“您不信佛，是最大遗憾”。朋友担心她口直惹祸，她却淡淡一句：“我先问心无愧。”那封信后来没有公开回函，但她一直把复写本夹在经书里。

文化大革命席卷而来，她因“军阀女儿”身份受过冲击，却始终稳坐冷板凳。有人抄家，翻出那把旧勃朗宁，她主动上交工宣队，顺手附上一纸说明：“已无膛线，不能击发，可留作警示。”连队长都愣住，最后拿走枪，却把纸条退回给她。

1979年春，她被确诊直肠癌晚期，接着并发尿毒症、心肌衰竭。医院病房简陋，吊瓶支架是油漆掉落的金属杆。临终前，她对护士低声嘱托：“那封给主席的信，别丢。”话音刚落，心电图成了一条直线。享年七十有五。

施剑翘死后，很多传言四起。有人说她曾是戴笠座上宾，有人又编出暗恋徐特立的故事。档案解封，双方均无记录。真实的她，不是传奇里的女特务，也不是武侠小说里的快枪手，只是一个把个人血债写进旧中国最后一页的普通女性。她用枪声宣告：即使在最混乱的年代，正义也可能由弱者亲手执握。

军阀时代烟消云散，蚌埠车站的旧匾早无处可寻。可如果傍晚站在站台南侧，仍能听到列车进站的长笛声。历史不会回答“值得不值得”，它只是留下姓名。对施剑翘而言，答案早在枪膛炸响的那一秒写定。