新加坡为什么又被叫“李家坡”？

我在榜鹅住三年，突然想明白了为什么新加坡又叫“李家坡”。

一、先算笔时间账
1959年新加坡自治，李光耀当总理，一干31年。1990年换吴作栋，老李升资政，遥控不断。2004年李显龙接班，在任20年。父子相加，61年里47年姓李，剩下14年，是“过渡经理”帮看店。你品品。

二、再看点名册
总理：李显龙

老婆：何晶，淡马锡CEO，管着2000亿美元国资。

弟弟：李显扬，曾任新加坡电信CEO，全国最大电信集团。

妹妹：李玮玲，国立脑神经医院院长。

侄子：李绳武，哈佛牛津双学霸，已被西方媒体喊“第四代”。

名单拉完，我脑子里蹦出四个字：家学渊源？不，是家业庞大。

三、制度这块
他们也懂“避嫌”两个字。于是搞出“集选区”， 一个选区一下选4-6人，票仓打包，反对党凑不出名单就裸奔。再画边界，今天把你家划到北，明天把他家切到南，计算机都算不过执政党。西方媒体称“选区几何学”，本地人说：怕输咯，干脆自己画地图。你说巧不巧，每次重画，人民行动党稳赢。

四、高薪养廉
部长年薪过百万新币，全球第一档。理由很直白：钱给够，别贪。效果也肉眼可见——贪污排名全球倒数。但副作用呢？政治门槛高到离谱，普通人连参选没那么容易。于是议会里，律师、医生、军官、企业高管，清一色精英，外卖员、司机、保洁员，只能当选民。阶级天花板，用玻璃还是钢化玻璃，反正都在头顶。

五、一手遮天
你说李家真一手遮天？也不全对。2020年大选，反对党工人党拿下10席，史上最多。年轻人喊“新加坡要多元”，TikTok刷到飞起。李显龙赶紧放话：下一届不一定是我。翻译一下：牌子还在，店长可以换。但能不能换姓，他没说，你品品。

六、西方为啥不骂？
一句话：新加坡会站队。冷战时帮美国看马六甲，航母停靠随时安排。经济搭中国，安全靠美国，两边通吃，还让小弟们学“新加坡模式”。西方智库总结：独裁但高效，专制却赚钱。于是李家再世袭，只要港口还开，只要资金还流，白宫就睁一只眼。细思极恐，价值观在大船面前，也得让航道。

七、本地人怎么聊？
咖啡摊听见最多一句：Lee family lor，can do anything。语气半无奈半佩服。佩服啥？组屋70年产权，公积金利率2.5%，机场年年第一，地铁偶尔坏，但比纽约伦敦干净。无奈啥？一说就上法庭，“诽谤”两个字，律师信连夜送到。媒体自我审查，键盘侠也怕。你品品，连中文都得自我和谐。

八、到底贬不贬？
那“李家坡”到底贬不贬？看谁说。老外讲，带点猎奇：Modern dynasty，cool！国内网友讲，带点酸：世袭换壳，换汤不换药。本地人讲，更多像自嘲：李家就李家咯，反正我房贷还完，孩子上学不花钱，CPF利息照拿。生活过得去，姓啥不重要，这是大多数沉默的新加坡人。

九、可沉默能多久？
李显龙七十多岁了，接班人却不是儿女，是50后“同辈推选”的黄循财。媒体欢呼“告别家族”，我却看到另一条新闻：李绳武被提拔为政策研究局顾问。你品品，退而不出，是李家传统艺能。也许下一幕，龙椅上换张新脸，背后还是那本族谱。

十、写在最后：
最后一句话送给看客，也送给我自己。别急着笑“李家坡”，把历史拉长，所有小国崛起，都靠强人带路。强人会老，制度会锈，名字却可能一直挂在大门楼。下次路过市政厅，看见“Lee”开头的路牌，别只拍照打卡，想想这俩字母背后，是几代人的路径依赖，也是我们自己对“安稳+高效”四个字的心甘情愿。