我们不是骡子！热那亚码头工人全面罢工：7小时活压成4小时

2025年9月，意大利热那亚港再次成为欧洲劳工运动的焦点。超过一千名码头工人走上街头，抗议日益恶化的工作条件。这座曾经的地中海霸主城市，正经历着新一轮的劳工觉醒。"我们不想当'骡子'，但也不会放弃抗争"——工人们的口号回荡在热那亚港区，诉说着他们的困境与决心。

四小时，装卸时间给压下来了，码头这帮人的压力一下就顶到脸上，船是越造越大，货一趟趟堆得更满，人反倒给削减了，三个人的班组缩成俩人，四人班次都快成了稀罕事，干活跟骡子没两样，累得腰都直不起来，活一多，命都好像不那么值钱，洛伦佐，三十六岁，螺旋桨给压了，二点五吨，人没了，修船厂那天，大伙儿都愣在那儿，乔瓦尼，五十二岁，两台搬运车给夹住了，也没了，码头这些事，谁心里没数呢。

安全培训，嘴上说是培训，疲劳感压得人喘不过气，压力一上来，工人都明白，失误就容易出，交通那么忙，夜里灯一亮，作业一刻都不能停，工人自己也说，失误是人为的没错，可谁都会犯，那个节奏，你想慢也慢不下来，催你快点没人明着讲，都是那种船九点半要走了，咖啡你赶紧喝完，休息就别多想了，大家心里都清楚啥意思，照着做，没别的选择。

老工人和新工人，待遇简直隔了条大河，毛里齐奥，老资格了，九五年进来的，一个培训合同，两年就转成了无期限的，跟老员工一个待遇，权利薪水都一样，年轻的那个詹卢卡，二零一七年进的港，干了七年兼职，合同半年一签，夜班是硬性规定，工资也低了一大截，一直到二零二四年，整个港口的人罢工俩月，他才算转了正，正式合同才拿到手。

临时工，那合同比兼职的还差，季节性雇佣，有活就叫你，权益什么的根本谈不上，最脆弱的就是他们这批人，工会运动也变了样，工人们开始不信那些联合工会，都跑去投靠USB，二零一一年，港口自治集体就成立了，会员证从CGIL换成了USB，传统工会根本不管事，基层的工人有自己的话要说。

工人抗争，早就不光是为了钱，还牵扯到道德和政治，二零一九年，就拒装运去也门的武器，巴勒斯坦那事一出，工会又都团结起来了，Calp、USB还有其他工会的会员，大伙都站了出来。

巴勒斯坦发生的事，工人们亲自下场抗争，二零二五年八月七号，一艘沙特的船要装武器，四十个码头工人直接冲上去，硬是查了货，把那批武器给拦下来了，有人统计过，一年有一万三四千个集装箱从热那亚运到以色列，里面军用物资可不少。

国际上的工人之间也有联系，搞起了跨国反战的物流链，希腊、法国、摩洛哥，瑞典码头工会的副主席都被解雇了，就是因为他封锁了以色列的军火货运，八月底那个晚上，四万人举着火把，给去加沙的船队送行，USB的代表就在现场喊，船队要是失联二十分钟，整个欧洲都给你封了。

热那亚港，全球化和私有化两头夹击，劳工权益和产业升级的矛盾就摆在明面上，码头本来就是高风险行业，安全管理要求特别高，资本一味地推着节奏加速，风险就跟着膨胀，意大利的罢工潮二零二四年就破了纪录，全年六百多次罢工，二零二五年刚开年，一个月就安排了四十五次罢工，交通部长萨尔维尼态度强硬，政府和工会就这么僵着。

热那亚这些年一直都传承着斗争的精神，为了尊严，为了权利，从一一零零年的海上共和国，到一九七八年工人运动的圣地，再到现在的劳工抗争，工人运动的根基很深，七八年的时候港口是总工会的堡垒，码头工人特别团结，工资保障和自治权都是斗争出来的，港口的私有化都给他们挡住了，里卡多，七十五岁，一个和平主义者，还记得那会儿的港口，工会就是个坚固的堡垒，工人的声音很大，五十年过去，私营企业进来了，堡垒也就破了。

这事怎么解决，得好几条路一起走，自动化要提升，安全监管也得跟上，合同体系要健全，基层工人的民主参与也得推起来，专家也说，这个困局不能光靠压榨，也不能光是让步，企业、工会、政府得坐下来透明地谈，协商才有出路，欧盟统计局那边的数据，二零一九到二零二三，海事事故死了八个人，工人们面对着自动化威胁，工作条件在恶化，安全标准在下滑，压力是多重的。

热那亚的码头工人，反抗恶化的工作条件，也坚持着和平和正义，那种骡子一样的干劲，那种工人阶级的国际主义精神，全都在他们的行动里头，普普通通的劳动者团结起来，就能靠行动影响这个世界，工人说，骡子是不想干了，但抗争不会停下来，这场斗争，热那亚只是一个点，所有追求尊严劳动的工人，都在这里面。