《户外探险》变成了一辆车，开进了Columbia 玩徒派对

撰文｜赵景宜

设计｜天宇

摄影｜夏肥 （除特别标注外）

上周五，《户外探险》跟随一辆土黄色VAN，从亮马河出发，进入三环。很快，我们进入太行山脉。对于久居城市的人来说，突然出现的山景，就像是游戏中的建模。这是山野的世界。

这一次，我们来参加好朋友Columbia举办的玩徒派对。VAN停靠在了崇礼太舞小镇。冬天，人们在这里滑雪，夏天又来这里避暑。这场派对吸引了三千多人，他们徒步、越野跑。抵达终点时，人们又回到了起跑的地方，一场音乐节就要开始。

这台土黄色VAN，停靠在这里，变成了展览「车轮下的户外徒步」。车身上，装裱了摄影作品——背着徒步包的人，在雪山、溪流、戈壁中跋涉。这来自《户外探险》启动的荒野计划项目。这五年来，我们探访了横断山脉、藏东南、林珠藏布大环线、塔什库尔干古道、塔克拉玛干沙漠。

第一次，《户外探险》用24小时摄影展的方式，来呈现这些路线。除此之外，我们做了几场工作坊，探讨在徒步中，如何更实用、美观地佩戴方巾。现场准备了户外知识问答，挑战者能得到Columbia的随身瓶、羊毛袜、背包。

我们在草地上放了一个书架，展示与徒步文化有关的摄影集、图书。当然，还有《户外探险》最新推出的“越野跑专刊”。那期，我们采访的姜思达、阿卜，也来到了玩徒派对。对了，阿卜就住在崇礼。更准确说，他住在一辆厢式货车上。

在活动开始前，我想先谈一谈这辆VAN。它是一台鄂牌二手车，十九万购入。主编玄天告诉我，为什么不能称它为房车。他花了几万块，对这台车进行了改造。空间的设计，需要更好满足户外运动，有足够的收纳空间，放下自行车、雪橇、攀岩、登山所需的设备。车上没有卫生间，也没有淋浴间，只有简单睡觉的位置。

纪录片《徒手攀岩》的主角们，去往荒野时，用的也是这样的车。这几年，玄天常会开着VAN，去各种地方。“我开车去过新疆滑雪，去阿尔泰的禾木村。那边滑雪的人都很有故事，如果你不亲自去，是无法感受的。有一年，金犀牛（奖）在阿坝州。我们想用开车的方式，去接近四姑娘山。从北京出发，第一晚，我们睡在了平遥。第二天，我们进入秦岭，路过汉中，又在剑门关过夜…..”

“几年前，我和夏肥一起，去了一些白河这样的岩场。我们在外面流浪了一个多月，在车里睡，就住岩壁下面。每年冬天，我们会开这台车来崇礼，住上半个月。车就停在县城，只要靠近公共卫生间，能简单洗漱就行。白天就开去万龙滑雪场。下雪的时候，我们也在雪场过夜，车上睡一觉，早上直接踩着板子上山了。”

这台VAN，又开到了崇礼。在比赛前，我们视频采访了几十位来徒步的人，向他们抛出问题：户外徒步会带冲锋衣吗？在徒步中，你最讨厌队友的行为是什么？你这身徒步装备多少钱？

每个人都有不同的答案。但他们普遍都穿了冲锋衣、登山鞋，只有一对穿着古着休闲外套的情侣。他们没有任何户外装备，除了那根在半路上捡到的木棍。大多数人，都讨厌乱扔垃圾、不遵守时间，还有外放音乐。一个人谈到，有次去爬山，听了一路《好汉歌》让她很崩溃。

早上八点，《户外探险》也跟随人群，开始了徒步之旅。一位新来的编辑，并不困扰公放音乐。他没和人组队，一个人在徒步。他说，如果碰到了不喜欢的音乐，那就保持距离，要么远远超过这支队伍，要么干脆休息。反正这也不是越野跑，没有很强的竞技性。

感谢那天，人们都有很好的音乐品味。听音乐，成为了一种很好的陪伴一路上，我们听到了黑豹、陈奕迅、陈婧霏、声音玩具、Coldplay、康士坦的变化球，还有人在爬升时哼着法兹乐队的《控制》。

早上十点，下起了雨。人们躲进了一片松树林，不再被雨淋，只感到潮湿。很快，那些穿着雨衣的人，也走了进来。人们借着躲雨，开始了社交。这几分钟，《户外探险》多了几个微信好友：三位小红书博主（粉丝过万）、一位在大理开民宿的人、一位《户外探险》每期必买的读者、一位晚上当乐队鼓手，白天在北京高校的保安。

保安鼓手说道，这里来过好几次了，但都是陪领导来滑雪，他不会滑雪，只能旁边看着。这次来，是冲着音乐节，顺道体验下徒步。他觉得爬山很累，好在下起了雨，他喜欢被雨淋湿的感觉。我不喜欢淋雨，我喜欢晒太阳。他拍下了一个人，在草地上躺着看书。这种偷闲时刻，像是一首歌《令人倍感轻松的一分钟整》。

左右滑动查看；来自：Lbr

人们来到山上，在闲聊中，总会回到城市生活。我想，在北京的人，内心都有一座中国尊。有人在谈论国贸的写字楼，谈论某个同事的糗事，某家手机大厂给出的层级与年薪。也许，没有什么桃花源，生活本身就是混合的。这时，两个人从我们旁边走过。她认真对同伴感叹：“这里对你来说，是没有老家的风景好，但对我来说却很美呀！”

对很多人来说，整个徒步，前往缆车站那一段是最难的。工作人员鼓励我们，上面的补给点，会有肉夹馍，胜利就在眼前。首先，要爬升一段长坡，走的慢得花了快半小时。但你爬上去时，绝望发现又有一道同样难度的长坡。好在抵达后，缆车站的休息区让人感到安心，卫生间排起了长队，又回到了现代社会。除了补给点，这里能买到羊肉串、热饭热菜，以及一杯带着冰块的拿铁咖啡。这个感觉很好。如果是在野外徒步，抵达了某个山中小屋，也会有类似的体验吧？

下午六点，音乐节快要开始。我们准备了绿豆味精酿啤酒、哈密瓜味伏特加，送给了来逛摊位的人。这得感谢赤耳酿造的赞助！人们喝着酒，看着Van上面的雪山、戈壁、溪流。有时，从书架取走一本书，随手翻一翻————摄影集《ADVENTURESS》，展现了探索世界的女性。《Hit the Road》，讲述了一种开着宿营车、近乎游牧的生活。《走路的历史》，步行是身体、想象力和宽广的世界…….

“要是我早点看到就好了。” 一位读者捧着《去徒步》时说道。这是一本详尽的徒步指南，上面推荐了北京黄花梁、徽杭古道、喀纳斯、麦理浩径、梅里北坡等路线。在徒步知识中，会建议你如何选择徒步鞋、冲锋衣、头巾、急救包。这本书会教你如何渡河、如何避免失温、如何缓解高反…….其实，现在看也不迟，还有很多路要走。

天快黑了，大草坪重新属于音乐。 荷尔蒙小姐、霓虹花园、蒋奇明、柏林护士、KAWA乐队、达达。第一场演出结束后，空中出现了美丽的晚霞。但很快，传来了阵阵雷鸣，还有远处的闪电。雨开始下了，几分钟后，突然转成了暴雨。「户外探险」的VAN的雨布下，也站满了人。躲雨，就像是下了飞机等待行李出现，有着轻微的焦虑。

在雨停后，四散离去的人，又再次涌入到舞台。人们等到了蒋奇明登台。2023年，蒋奇明成为Columbia代言人，在新疆参演了短片《走进自然 自然会玩》——他牵着一只马，讲述道：“你看人，在城里上楼，难。二层楼都得上电梯。但是你看啊，这么大的山，走着欢着呢。”

除了唱歌，在舞台上，蒋奇明又一次谈到了山，谈到了自然，谈到了刚才的雨。“走出城市了，要听自然的声音，听昆虫的声音，听衣服摩擦的声音，听下雨的声音。”

雨，不止有声音，也会留下痕迹。聚会结束，我们收拾着东西，所有的杂志、书、摄影集湿透了。这些东西都很珍贵，但也没什么好遗憾的。这也是VanLife，你在自由移动时，也意味着你会丢失一些东西，不管是有意、无意。最终，你也会得到一些东西，有意外的、有主动追寻的。

玄天告诉我，为什么想带着VAN来玩徒派对。过去，他们一直在拍有关VAN的生活。有一天，他想到，这台车本身就代表了VanLife。他独自开过这台车，在白河攀岩节、云丘山越野跑，做过展示和分享的活动。他把《户外探险》写的文章，做成了一张张海报，贴在了车上。

那些天，玄天和人们喝酒、聊天，或是讨论某个技术问题。这是玄天喜欢的状态，能知道读者关心什么，能交到有意思的朋友。“你只要开上了VAN，真正去上路，才能去感受这样的生活。”

第二天，我们要离开了。在车上，谈论起KAWA乐队的演出，年轻的观众们“抢”走了垃圾桶，带到了草地上。他们传递着垃圾桶，点燃了冷焰火，围着垃圾桶转圈。Columbia如此总结，这一次的玩徒派对：穿着泥鞋开火车，就这么蹦到尽兴。在这儿，只管撒开了玩！

最后，这台VAN停在了崇礼某个停车场，留下了啤酒、满是水痕的杂志。也许，我们会在滑雪季时前来。也许，这辆车马上要带《户外探险》去往某个新的地方。那时，我们还会再见面。

在徒步时，你最讨厌什么样的队友？