小时候就知道有一个挣钱的地方，名字叫东莞

01

我对东莞这个城市的感情很复杂，五味杂陈，向往又别扭。

我已经在东莞定居5年多了，真正让我有勇气说出我在东莞这四个字，花了我近4年的时间。

不是不敢说，而是说不出口。

参加一些线上社群，人家问我，或是标明你生活的城市，我都是写广东，而不是东莞。

我内心的小九九是，东莞是世界工厂， 是普通打工人的天堂。如果我说，我生活在东莞，人家会以为我是个打工者，过得不怎么样。

虽然事实就是这样，但我不想让别人知道这个事，我害怕让人知道这个事，我怕别人看不起我。

说到底，还是内心自卑，在自我的价值评价体系里，认为自己混得不够好。

在东莞没房，确实是一个普通打工人，好像外在的面子，物质方面没什么可拿得出手的，可以秀优越感的东西。

我喜欢被人称赞，被人夸奖时的感觉，而不是要啥没啥的状态。

很别扭的一个心态，越是缺少什么，越是想极力掩盖什么。

当我意识到这种状态时，我尝试着做出改变。说出自己生活在东莞，看看别人给予的反应是什么？

好像，也没什么人在意我生活在哪个城市，过得怎么样，有几套房，有几辆车。

人家更看重的是，我个人的才华、学识、对事物的观点和看法。透过这些，看你是怎样的一个人，是否同频，值不值得交往。

而不是我所在意的，刻意去掩饰的，浮于表面的东西。

我像一只受了惊吓的兔子，慢慢地探出头，走出一两步，探探外面的状况，再决定是否大胆地往前走。

至此，我渐渐脱下穿在身上的，厚厚包裹住自己的铠甲，以最真实的状态，大胆地说出，我生活在东莞。

原来，我没有那么多的观众来欣赏我，在意我的一举一动，是我高估了别人对我的在意程度。

02

东莞这个城市的名字，我几乎是从小听到大，如雷贯耳。是我小时候就知道的，一个可以挣钱的地方，我早早地对着这个城市充满了向往。

我周围的人，不论是村里的，还是亲戚圈里的人，一说出去打工，基本上都是在东莞。长安、雁田、凤岗这三个地方，是我最早记住的东莞地名。

不是我的记性有多好，而是说的人实在是太多了，收到信的地址，大多在这三个地方。

出去打工，回到老家的人，穿的衣服很时髦，至少比我们在老家买的衣服，款式要好看多了。

没有人讲打工生活有多苦，加班时间有多长，流水线上的活难不难干，大多都在说它好的，光鲜亮丽的一面。人多，好吃的，好玩的，还有漂亮衣服买。

挣到钱了，生活好自由。

到了初中阶段，我的一些小学同学、初中同学，陆陆续续在初中阶段辍学，出去打工。传回来的好消息，一个月挣了多少多少钱。

有些父母很得意，忍不住跟人叨叨几句，孩子一个月挣了多少钱，给家里寄了多少钱。

搞得我爸心动不已，在我面前碎碎念，我的某个小学同学，在东莞打工，一个月挣了多少钱，跟我同龄的人已经挣到钱了，我不心动吗？

我很肯定地跟我爸说，我不心动，谁爱挣钱，谁挣去。

把我爸气得不轻，觉得这孩子有点儿不识时务，不知好歹。

03

多年后，我发小在深圳上班，邀我去深圳玩，去她工作的地方看看。

去了之后，她特意带我去东莞的凤岗玩，一个跟深圳交界的地方，她的堂妹、堂弟在那儿上班。

那是我第一次到东莞，第一次到我听了很多遍，在心里记了很久，很期待、很向往的城市。

说实话，第一印象不太好，心头隐隐有一丢丢失望。

凤岗原来是这个样子的呀，跟我想象中的完全不一样。

那里的建筑感觉跟我们镇上的房子差不多，大多数是两三层楼的厂房，没有什么高楼大厦。

地面上铺了水泥，有些地方坑坑洼洼，道路并没有想象中的那么宽敞。我去的地方，都是单向双车道。

因为刚从深圳过来，看过那里的繁华，再到凤岗，有点儿像从大城市回到农村的既视感。

后来，我有机会到东莞长安，去我表姐那儿玩。

长安相比凤岗，经济条件要好一些，但大部分的建筑还是以三四层楼的厂房为主，高楼有，但不多。

人确实多，繁华是繁华，但总离我想象中的繁华，差了那么一点点味儿。

04

后来我才明白，我对东莞这些镇街的固有印象和期待，源自于电视剧。

都市剧里的繁华都是高楼大厦，男男女女衣着光鲜地在写字楼，格子间里进进出出，那是另外一种生活，不是实际打工人的样子。

不是所有大城市里都是高楼大厦林立，集繁华与热闹于一体。我脚踏实地，眼睛所看到的地方，就是这个城市最真实的模样。

谈不上失望，期待与现实交错，接受它本来的模样，好像也没有太难。

期待归期待，现实归现实，个人情绪与实际情况要区分开，不能划等号。不论是人、城市，还是某样东西都是同样的道理。

再后来，我从广州搬到东莞定居，从我小时候听到它的名字，到我在东莞定居，时间跨度超过20年。

在这之前，我跟东莞这个城市的交集极少，更没想过要在东莞定居，我的孩子会在东莞上学，我会把我的户口迁到东莞来。

或许以后，我会在东莞买房，把家安在这里，把根扎在这里。

我说不清它有什么特质吸引了我，让我想要在这里继续待下去。

可能是相比广州，它的房价相对低，可能是我的孩子在这里上学方便，也可能是我在这里住得舒心。

很多事情不需要有明确的答案，一定要说出个1、2、3来，我人在这里，就是最好的答案。

------全文完------