三国乱世里，他是被低估的全能人才，堪称曹魏最擅守城的名将

读三国，众人多记得郭嘉的奇谋、荀彧的雅量、夏侯渊的骁勇，却少有人细品曹仁。
这位曹操的从弟，字子孝，生前官至大司马，死后配享太祖庙庭。但历史书页翻过，他的身影竟如建安年间的烽烟，分明存在过，却又散得很快。

曹仁年少时，原是游侠性子。史载他“阴结少年，得千余人，周旋淮泗之间”。这描写妙极——活脱脱一个东汉末年的古惑仔，带着千把小弟在淮河泗水间收保护费。可偏偏就是这个江湖汉子，后来成了三国时代最擅守城的名将。

曹操起兵，曹仁便带着那群少年郎来投。从征陶谦、伐吕布、战官渡，他总率骑兵为先登。有趣的是，这位先锋将军的成名之作，却是后来的守城之战。建安十三年，曹操败于赤壁，仓皇北遁。留曹仁守江陵，对阵周瑜。这一守，就是一年。

江陵城下，周瑜亲率数万吴军来攻。先锋数千人刚到，曹仁竟募得三百壮士，派部将牛金出城迎战。未料吴军围之数重，牛金眼看要全军覆没。

城上诸将皆面如土色，唯曹仁勃然大怒，呼左右取马来。陈矫等拉住他：“贼众盛，不可当也！”曹仁不理，披甲持矛，率数十骑跃马出城。

史书记载至此，突然鲜活——但见他一头撞进吴军阵中，救出牛金余众，尚不足奇；奇的是他杀散敌军后，突然回头看见还有士卒被围，竟又拨转马头杀入重围，救出剩余士卒。

吴军望之夺气。而城上陈矫等人，早已看得“悉骇然”。这一出“曹仁闯阵”，后来被《三国志》写得如演义小说般精彩。但细想当时情境：新败之余，军心惶惶，主将亲自冒死冲阵，需要的何止是勇武。真正的名将，往往在绝境中显本色。曹仁自江陵北撤后，镇守樊城。建安二十四年，关羽水淹七军，威震华夏。于禁被擒，庞德被杀，许昌以南群盗响应，曹操甚至考虑迁都。

当是时也，樊城被淹，“城不没者数板”。关羽乘船攻城，内外断绝。曹仁麾下仅数千人，皆惧。有人劝弃城走，曹仁按剑曰：“吾受魏王命守此城，有弃城而去者，斩！”
他杀白马与将士盟誓，示必死之心。城中粮尽，便与士卒同食腐鼠。最终等到徐晃援兵，硬是扛住了关羽的猛攻。这一守，守住了曹操的半壁江山。若无樊城坚壁，关羽真可能“威震华夏”到底，三国的历史恐怕要改写。

世人多传曹仁善守，却少有人知他的战略眼光。早年曹操与袁绍相持，刘备在汝南扰后方。众将皆忧，独曹仁言：“南方以大军方有目前急，其势不能相救，刘备以强兵临之，其背叛固宜也。”并提出率精骑突袭，果然大破刘备。

后来守樊城时，他早看出关羽“孤军悬入，恐难持久”，力主坚守待变。果然吕蒙白衣渡江，关羽败走麦城。曹魏黄初四年，曹仁率步骑数万攻吴。他欲效韩信故智，声东击西佯攻濡须，实拟偷袭濡须东三十里的羡溪。未料被吴将朱桓识破，反遭大败。

此战是曹仁军事生涯最后一役，也是少有的大败。战后不久，他郁郁而终。读史至此，常令人掩卷长叹：这位一生谨慎的老将，晚年竟因求功心切而败。可见名将亦难免有心魔，岁月未必总能赠人智慧，有时反赠予焦灼。

曹仁死后获谥“忠侯”，配享太庙。但随时间流转，他的身影渐渐隐于曹操、曹丕乃至司马懿的光芒之后。后世评三国名将，关张赵马黄在前，张辽徐晃于禁亦常被提及，唯曹仁之名，不常出现在茶余饭后的谈资中。

这或许正是守城之将的宿命：攻城者拔旗先登，易获掌声；守城者血污满身，只能换得残垣断壁。但三国的天空下，正是这些善守之将，真正维系着各方势力的均势。曹仁一生，恰似那江陵城头的战鼓——擂得最急时，无人注意鼓手；鼓声一歇，方知城池已安。

他未必是军事天才，但绝对是乱世中最可靠的那根支柱。曹操能纵横天下，正因为有这等兄弟守住了后方。读史者当知：光彩照人的先锋固然可敬，默然守土的将领更值得铭记。因为攻城略地是开疆拓土的豪情，而浴血守城，才是乱世中真正的担当。