文|菠萝
脑膜转移困境
癌症最大的问题就是转移。而在不同的转移类型中,脑膜转移是一种很严重的情况。癌细胞渗入了覆盖大脑和脊髓的薄膜:软脑膜,从而给患者带来各种症状,包括头痛、视力问题、记忆缺失、四肢无力、说话困难,甚至会有生命危险。
脑膜转移在肺癌和乳腺癌中最为常见。随着新药的不断涌现,肺癌和乳腺癌患者生存期在不断延长,但一旦出现脑膜转移,往往意味着疾病走向了不可逆的阶段,情况急转直下,平均生存时间只有几个月,短的只有几周。
出现脑膜转移,手术和化疗都没什么用,几十年来,放疗一直是缓解患者症状的主要手段。目前最常用的方式是“局部放疗”,也就是针对脑区或者脊柱影像上看得见的病灶进行照射。但问题是,脑膜转移的癌细胞并不是只在局部呆着,而是漂浮在脑脊液里。它们就像大海上的海盗船,经常到处游走,局部放疗能破坏那些有很多船聚集的码头,有效缓解局部病灶,但很难根治,也很难控制疾病整体进展或延长患者生存。
有人肯定会说,既然这样,为什么不干脆照射更大范围呢?比如把可能出现癌细胞的大脑和脊柱全都照一遍,不就行了么?
这种“全颅脊照射”的想法很好,但没法操作,因为这么做副作用太大了。传统放疗过程中,能量不止在肿瘤释放,也对周围组织有显著影响。因此,对大脑和脊柱的大剂量放疗会影响到关键神经中枢功能,哪怕肿瘤得到控制,人的生活质量也遭受了无法承受的打击。
这可怎么办呢?
质子治疗
幸好,放疗技术也在不断发展。质子治疗的出现,给了我们全新的希望。
大家可能都听说过质子治疗,它本质是一种新型放疗。它最大的特点就是“能量集中”。传统放疗用的是“光子”,而质子放疗用的是“质子”。质子的物理特性,让它的能量能在射程的最后几毫米集中释放。相比传统放疗,它对目标照射区域外的辐射剂量极小,因此它最适合的就是周围器官特别关键的肿瘤,比如脑瘤,或者生长发育期儿童的肿瘤。
下图就是一个直观的对比,能看出质子放疗对周围脑区影响要小很多。
图片来源:Management of GBM: a problem of local recurrence. J Neurooncol 2017. 134, 487–493
正因为这个特性,质子治疗可以用来做全颅脊照射,能覆盖掉整个软脑膜腔。理论上,这种放疗覆盖面更广,在控制疾病方面应该比传统的局部放疗更强。
但这只是理论,到底效果怎么样,副作用是不是更低,都需要临床证明。
就在这几天,著名的医学期刊《JAMA Oncology》发表论文,在一项2期随机对照试验中,证实了质子全颅脊照射治疗确实可行,而且效果很不错。
这项在美国开展的研究共有98位患者参加,都是脑膜转移的患者,大多数是乳腺癌或非小细胞肺癌。患者随机分为两组,分别接受传统的局部放疗或新的质子全颅脊照射治疗,这是首个针对实体瘤软脑膜转移患者的质子vs传统放疗的随机临床试验。
两组很快就显现出巨大的差距。
对比乳腺癌或肺癌患者发现,传统放疗组的中位无进展生存期只有2.3个月,确实是控制不住,但接受质子治疗的患者延长到了8.2个月,也就是8个多月没有疾病进展,这在以前是无法想象的。总生存的差异也很大,传统放疗组是4.9个月,而质子治疗组是11个月。
对于健康人来说,几个月的时间听起来可能不算什么,但在几乎无计可施的病情面前,这样的延长是极其珍贵的。额外的几个月,可能意味着患者能亲眼见证孩子毕业,能和家人过最后一个年,或者仅仅就是多一些能保持清醒的日子。
由于两组的差距太大,这项研究还没做完就被提前结束,因为继续让患者接受效果明显更差的旧方法已不太符合伦理。
这项研究还评估了患者的神经认知功能。通过量表,质子治疗组的患者日常功能展示了改善趋势,没有发现注意力、工作记忆、自我报告的疲劳有显著变化。有趣的是,还观察到抑郁症状的自我报告有所改善。
期待成功
这次并不是唯一显示质子治疗能对脑膜转移患者起效的研究,只不过是第一次随机对照研究。
就在今年,一项包含38名脑膜转移患者的研究中,发现质子治疗组中位生存期是10.1个月。而去年一个类似的,包含45名患者的研究中,中位生存数据则是13.7个月。这俩都高于传统放疗下的数据,支持质子全颅脊照射用来治疗脑膜转移患者,尤其是肺癌或乳腺癌。
当然,这次对照试验只是2期,规模还不大,只有不到一百人,还需要更大规模的三期对照临床试验来确认结果(已经开始了,编号为NCT06500481)。
同时,质子放疗也并非万能,有自己的局限。在试验中,部分患者的记忆力和思维速度有所下降,这是放疗常见的副作用。最大的挑战是可及性,能够提供质子放疗的医院屈指可数,而且费用也很贵。这些都是未来需要解决的问题。
但不管怎么样,我看到这项研究是很兴奋的,因为脑膜转移的家庭已经很久没有看到这么清晰的希望了。期待3期试验成功,给患者带来宝贵而高质量的生活,让癌症成为慢性病。
致敬科学,致敬生命!
*本文旨在科普癌症新药背后的科学,不是药物宣传资料,更不是治疗方案推荐。如需获得疾病治疗方案指导,请前往正规医院就诊。
参考文献:
1. Proton Craniospinal Irradiation for Patients With Leptomeningeal Metastasis: A Randomized Clinical Trial. JAMA Oncol. 2025 Sep 4:e253007.
2. Proton craniospinal irradiation for patients with solid tumor leptomeningeal disease: real-world feasibility, toxicity, and outcome analysis. Cancers (Basel). 2025;17(6):1046.
3. Early outcomes from proton craniospinal irradiation for leptomeningeal metastasis from solid tumors. Adv Radiat Oncol. 2024;10(2):101697.
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.