富豪坐私人飞机，我骑车上下班，那我节能减排还有用吗？

2125年，“大崩溃”席卷全球。

失控的温室气体导致气温一再升高，气候灾害频繁出现，脆弱的生态系统引发了连锁效应；前所未有的海平面上涨淹没了无数的岛屿与沿海城市，粮食减产，经济危机再度爆发……旧世界的经济和秩序一夜之间坍塌，最先被击中的，是那些脆弱的人群——老年人在极端酷热与灾害中难以自保，孕妇和新生儿的健康受到威胁，残障人士则在灾后避难与迁徙中常被迫落到最后。

在这样的废墟之上，人类发起了“方舟计划”，以“生态贡献值”（ECV）作为新的社会契约基石。旧世界货币的核心是鼓励无限增长与消费，这造成了生态恶化和资源枯竭；ECV则以文明的存续和生态健康作为唯一标准，承认并量化每个人的努力，让每一份付出都能被看见。

因此，新的社会角色随之诞生。“摇篮守护者”关怀新生代的成长，“文明创伤修复师”为失落的家族寻找补偿与慰藉，“水循环战略师”守护珍贵的淡水血脉，“废墟生态勘查员”在极端环境中寻找生命的火种。在大崩溃后，作为地球护卫队的成员，你能胜任什么角色来拯救世界？扫描图中二维码，看看你在方舟计划里能做出什么贡献。

在方舟文明中，脆弱不是被掩盖的伤口，而是重建的起点。每一个人，无论背景、能力或境遇，都能通过自己的贡献，让文明继续延续。

看见脆弱，正是重建韧性的开始。

一年更比一年热

在游戏《方舟计划》的设定中，人类的故事从 2125 年的“大崩溃”开始：失控的温室气体让生态系统全面崩坏，极端天气接连而至，旧世界的秩序不复存在。这样的未来看似只在灾难片中出现，但其实，如果我们不对当下的气候变化加以遏制，这样的未来完全有可能出现。

近年来，我们每个人都能直接感受到气候的异常：夏天的高温一浪高过一浪，极端暴雨让城市短时间陷入瘫痪，而干旱则让大片农田颗粒无收。这并非偶然，而是全球变暖正在不断加剧的直接后果。数据显示，2023 年和 2024 年连续打破了有记录以来的最热年份纪录，而 2015 年至 2024 年，已经成为人类气象观测史上最热的十年。

干旱的农田｜图虫创意

根据科学监测，全球平均地表温度已经比工业革命前升高了 1.2°C。联合国 IPCC（政府间气候变化专门委员会）多次强调，升温幅度必须被控制在 1.5°C 以内，否则将触发不可逆的生态灾难。然而，按照目前各国的气候政策与排放趋势，预计到本世纪末，全球气温将上升 3.1°C——这是一个远超安全线的危险数字。

一旦升温失控，后果将不仅仅是“天气热一点”。它意味着海平面大幅度上升，沿海城市和岛国被大规模淹没；生态系统崩溃，珊瑚礁、冰川等生态区可能在几十年内消失；干旱、洪水、虫害叠加，威胁数亿人的口粮，粮食安全动摇；热浪、暴雨等极端天气将从“异常”变成“日常”。

珊瑚礁白化｜oceanic society

如果说《方舟计划》中的“大崩溃”是人类未来的虚构剧本，那么当下正在发生的气候危机，正是这部剧的现实序章。

看见气候变化下的脆弱人群

气候变化不仅仅是一个科学议题，它更关系到每一个具体的人，而且正在塑造新的不公平——最富有的人群往往是碳排放的主要制造者，却并不一定直接承担后果；而那些本就资源有限的群体，却在气候危机中首当其冲。根据数据，全球最富有的 1% 人群排放的温室气体，比最贫穷的 50% 人群加起来还要多。这种“责任与后果”的错位，使气候危机成为全球最大的社会不平等之一。

美国全球变化研究计划指出，一个人或一个群体的气候脆弱性，主要由三个因素决定：暴露（exposure）、敏感性（sensitivity）、适应能力（adaptive capacity）。换句话说，谁生活在风险最高的地区（暴露）、谁的身体或生活方式对气候变化最敏感（敏感性）、谁最缺乏资源去应对（适应能力），谁就会成为气候危机下最脆弱的人群。

老年人：难以自救的群体

在极端高温和灾害来临时，老年人往往是最难自救的群体。他们的身体机能下降，对热浪的抵抗力显著减弱，行动不便也让他们更难快速撤离。例如，在 2003 年的欧洲热浪中，死亡人数超过 7 万，其中大部分是老年人。气候变化让这种“高温杀手”事件变得更频繁，老年群体未来所面临的风险还会进一步扩大。

老年群体身体机能下降，对热浪的抵抗力显著减弱｜图虫创意

孕妇和新生儿：双重的脆弱

孕妇在极端高温和空气污染下更容易出现早产、流产和并发症，而新生儿的呼吸和免疫系统极其脆弱，更容易因环境污染受到长期影响。一些研究发现，孕期暴露于高温和污染物，会影响胎儿的认知和身体发育。气候变化不仅威胁当下，也在悄悄塑造未来世代的健康。

残障人士：被忽视的隐形脆弱

在灾害发生时，残疾人往往是最容易被遗忘的群体。紧急避难所可能缺乏无障碍设施，救援信息可能无法以他们能接收或理解的方式传递出来。他们在迁徙和重建中拥有的机会更少，却要承受更高的生存成本。气候危机中的不平等，不仅是物质层面的，也是制度设计上的“不可见性”。

为了减少夏季轮椅烫伤，残障伙伴会用一小包卫生纸隔热，或者在轮子手推的地方套上保护套

户外劳动者：直接暴露在高温之下

农民、建筑工人、环卫工人、快递员……必须长期在户外工作的他们，是最直接承受极端高温与恶劣环境的人群。研究显示，高温不仅会降低工作效率，更可能导致中暑甚至猝死。对农民而言，干旱、暴雨、虫害还直接决定了收成，气候风险几乎就是他们的生死线。

除此之外，气候脆弱性往往不是单一维度，而是交叉性的。例如，一个居住在沿海低洼地区的残疾老人，可能同时面临高暴露（洪水风险）、高敏感性（身体脆弱）和低适应性（缺乏资源逃离或重建）。这种多重叠加，使他们在灾难来临时几乎没有安全的退路。

如果脆弱人群不被看见、关于脆弱人群在气候变化中的风险没有被充分考虑，他们不仅将面临更多的危险，与他们相关的经验和记忆也会流失。因此，气候变化不仅是温度上升的问题，更是社会公平与正义的问题。看见脆弱，是我们构建未来韧性社会的前提。

每一个人的行动都很重要

可是，作为普通人，哪怕我们看到了气候变化的危机，看到了气候脆弱人群，我们又能做什么来救人和自救呢？

很多人都会产生这样的疑问：我努力骑车上下班、用环保袋购物、尽量少用塑料，而某些富豪一次跨洋私人飞机就抵消了我一整年的减排努力，那我的小小行动还有意义吗？

马克·扎克伯格8000万美元的私人飞机｜jacks.grndcntrl.net

这种困惑正折射出两种对立的心态：气候末日主义与气候行动主义。末日主义让人陷入“反正无力改变”的绝望，从而导致行为瘫痪；而行动主义则强调，行动本身不仅能带来直接的减排效果，更能带来心理上的力量感，激发更多人加入其中。

2021 年，美国皮尤研究中心的民意调查显示，大多数受访者愿意改变自己的生活来应对气候变化，但当被问到“你认为这些行动能否有效减缓全球变暖”时，超过一半的人表示几乎没有信心。然而，气候心理学研究进一步指出，无力感可能削弱行动意愿，而参与行动本身能重建希望与效能感。

事实上，个人行动与制度变革并不是对立的。个人的选择往往能在微观层面推动社会氛围的改变，从而促使制度和市场做出调整。我们不必期待“个人的努力等于立刻拯救地球”，而要认识到：每一个行动都是韧性拼图的一块。

重建气候韧性，其实可以从日常生活中开始。这些行动看似微小，却能在现实世界里积累力量。游戏《方舟计划》中的职业设定，正是对这些现实行动的映射与放大。每个职业的“行动倡导”，其实都对应着我们今天就可以做到的选择。

右滑查看更多职业

地球记忆唤醒师：建议带孩子走进公园，触摸一片真实的树叶，感受自然的纹理与生命力

生命维护员：提倡日常出行时选择步行或骑行，既守护健康，也减少碳排放

生命维护员：提倡日常出行时选择步行或骑行，既守护健康，也减少碳排放

信息生态守护者：鼓励大家多聊一聊气候变化中的积极新闻，传递解决问题的希望与信心

情绪调解师：当感到气候焦虑时，可以通过社群找到同行者，感受伙伴的力量

水循环战略师：建议一水多用，例如用洗澡水浇花或降温，保护珍贵的淡水资源

义体适配师：呼吁关注社区里的无障碍设施，让每个人都能顺畅出行

闭环物质回收员：在丢弃可回收物前，花几秒钟简单冲洗，提高回收效率

除了从游戏里寻找灵感，现实中如果有一起实践气候行动的伙伴，也能让我们在这条路上走得更坚定、更远。

9月20日～9月21日，自然之友玲珑计划的气候行动者们将在北京举办“2025玲感大会”。

此次玲感大会以“看见脆弱，重建韧性”为主题，包含了主题分享会、互动工作坊、共创展览、市集、行动案例发布等多维度、强交互的形式，希望能让让每个在乎气候变化、正在寻找行动灵感的你看见个体与群体的脆弱，从而找到自己在宏大议题中的坐标，开启自己的气候实践。在玲感大会，「气候变化」将不再是难咀嚼的食材，而是更好消化，有趣、有温度，更有意义。

“果壳自然”作为联合发起方，与“自然之友”共同为本次大会特别设计了“2300方舟计划”AI互动测试。

在测试里，你已被选中成为地球护卫队的一员，但你需要通过一次角色适应性测验，以确定你在这场伟大事业中最适合的位置。你的每一个选择，都将决定你是成为运筹帷幄的策略家、建设未来的工程师，还是治癒过往的修复者。

没有哪一次的努力是微不足道的。当每个人都在力所能及的范围内行动，这些零散的点就会连接成网络，进而织成社会的“韧性之网”。所以，即使富豪的一次航班可能抵消你的一年减排，也请不要低估自己的力量——你的行动或许无法立刻改变全球碳排放曲线，但它能影响你周围的人，能增强社区的适应力，能在最重要的时候，成为社会免疫系统中的一个关键细胞。

作者：黄线狭鳕

编辑：麦麦

本文来自果壳自然（ID：GuokrNature）

如需转载请联系sns@guokr.com