中国2亿老人“混吃等死”，“废物式”养老困境出现，是福还是祸

清晨六点，菜市场门口站着一位头发花白的老人，手里提着个破旧的菜篮子。他不为抢特价蔬菜，也不是家里没菜吃，只是实在没事干，就想找个人说说话。这样转上几圈，不买也没关系，问问价、搭几句闲话，就算这一天有了意义。

你以为这是个例？事实并不是。这是当下中国老龄社会的真实写照。全国60岁以上人口突破3亿，其中超过2亿人正陷入“废物式”养老：不上班、没社交、无兴趣爱好，日复一日机械重复，一眼望到头的生活，像极了被“圈养”的状态。

01

邻居老李干了一辈子车床工人，年轻时干劲十足，就盼着退休后能清闲一点。头两年是开心的，老伴陪着到处旅游、买菜做饭、有说有笑。可变故来得太快，老伴突发疾病去世，一下子把他打回了原形。

不会用智能手机，不看短视频，孩子在外地成家立业也难得回来一趟。老李的生活变成了“买菜—做饭—看电视—睡觉”的循环，哪怕是电视里说的笑话，他也笑不出来。有时候，他一个人坐在沙发上盯着窗户发呆，一坐就是一下午。

更可怕的是，他开始说那句让人听着发凉的话：活着也没什么意思。他并不是真想死，只是这个年纪，没事可做、没人找他、没有期待，就像被全世界遗忘了一样。不是不努力，是没了用武之地。

02

有的老人情况看起来要好得多，却活得一样空虚。朋友的姑姑，独生子很孝顺，保姆全天候照料，孩子隔天回来陪吃饭，生活条件算是优渥了。可老人却总说“我觉得自己多余”。

管是有人管的，可啥也不让她干。收拾个屋子被拦，说你歇着吧；做饭不让动，说你辛苦了大半辈子该享福；带孙子也不行，怕累着。曾经风风火火几十年，一下子被推回“孩子角色”，说好听点是孝顺，说直白了是“废掉”。

为什么那么多老人宁愿去排队领鸡蛋、参加保健品讲座？真不是缺钱，只是那些地方起码让他们觉得“自己还有用”。听保健讲座的时候，推销员笑着递杯水，点名表扬“老大爷真精神”，那种“被当回事”的感觉，是很多家庭给不了的。

03

当然，还有另一类老人是被迫忙着。在工地扛水泥、在街边摆摊、餐馆后厨洗碗，明明头发都白了，却还在为生计打拼。想歇也歇不成，根本没这个条件。有些人年轻时没缴社保，退休后就没有养老金，靠体力活糊口。

还有更多，是为了孩子。房贷压得儿女喘不过气、孙子要上兴趣班、结婚还得准备彩礼……老人看着孩子皱眉头，咬咬牙又撑了起来。宁愿自己腰直不起来，也要为儿孙添砖加瓦。

城市里不少老年人被供起来“享福”，乡下却还有一大批老人正在“榨干自己”，一个极端冷，一个极端累，背后却是同一个问题：晚年缺乏自主权和尊严。

结尾

“废物式”养老，听起来刺耳，其实比你想象中普遍得多。它看起来像个标签，实则是一种隐形的枷锁，把本该活得自在的老年人，困在了孤独与无聊中。

人老了，不等于没用了，不等于该被圈养。真正的养老，是有选择、有尊严、有价值地活着，而不是躺平等吃等死。子女该做的不是包办一切，是要提供空间和耐心；社会该做的不是怜悯，是要建设更多“让老人能动”的平台。

中国将迎来史上最大一波退休潮，这不该被视作负担，更没必要被当成危机。每一位老年人都曾为社会付出，他们不该在变老的路上被贴上“无用”的标签。如果不给他们机会活出点意思，那才是真正的悲哀。