肺癌患者化疗5次被叫停，抗癌13年：当初同病房的人，只剩他活着

“再化疗下去就没血了！”2011 年，69 岁的车平安刚做完 5 次肺癌化疗，就被医生紧急叫停治疗。彼时他白细胞骤降、面黄肌瘦，连家里的楼梯都爬不动，谁也没想到，13 年后他不仅能跟着孩子旅游拍照，还能站上抗癌分享会的舞台 —— 这一切的转折，始于一剂中药。

突患肺癌：化疗见效却险 “断血”

河南开封人车平安的抗癌路，始于 2011 年 3 月的一口血。那天他突然吐血，就医检查后，肺部肿块的活检结果敲碎了全家的平静：小细胞肺癌。更让家人揪心的是，车平安的亲姐正是因肺癌离世，90 多岁的老母亲根本经不起二次打击，无奈之下，家人只能瞒着他病情，偷偷安排化疗。

起初化疗效果显著，病灶明显缩小，可第五次化疗结束后，检查单上的数字让所有人慌了神：他的白细胞指数跌至 2.26×10^9/L，远低于正常水平。医生直言：“病人不能再化疗了，再化疗下去就没血了！” 彼时的车平安，整个人瘦得脱了形，脸色蜡黄，连日常爬楼梯都成了奢望，抗癌之路刚见曙光，就被逼到了绝境。

绝境转机：10 副中药让他重新站起

不化疗，就等于放弃吗？就在全家一筹莫展时，曾是产科主任的表姐带来了希望：“我弟弟得了肺癌后，一直在希福中医吃中药，效果很好，要是不心疼钱，就去试试。”“只要能治好他的病，花多少钱都愿意！”2011 年 7 月 22 日，车平安的老伴带着他直奔郑州希福中医肿瘤医院，找到袁希福院长求药。

“当时拿了 10 副药，全程瞒着他病情。” 老伴后来回忆，没想到仅吃 3 副药，车平安就有了明显变化：不仅有了精神，能自己爬楼梯，气色也慢慢红润起来。见效果显著，家人索性带着他出门旅游，西安、宝鸡等地都留下了他的身影 —— 谁也看不出，这个能四处游玩的老人，是个刚经历化疗危机的肺癌患者。

同年 11 月 20 日，车平安复查时传来更振奋的消息：血常规、肝肾功能全部正常，CT 显示病灶已不明显。中药的效果，让他的抗癌路重新有了方向。

13 年抗癌：从 “隔天一剂” 到 “明星患者”

2012 年起，病情稳定的车平安开始调整用药节奏：隔一天吃一副中药。“吃了一个月复查，病灶又小了，也不咳嗽了，整个人都有精神。” 就这样，他坚持隔天服药到第一年夏天，之后改为春秋两季巩固，即便三年后袁希福院长说可以停药，孩子们仍坚持让他多巩固一段时间。

2016 年 9 月 21 日的复查，成了车平安抗癌路上的又一个里程碑。除了肺部有慢性炎症，其他指标全部稳定，当初让他停化疗的主治医生更是感慨：“和你一起治病的那么多人，唯独你一个人活下来了，其他都不在了，继续用郑州的药吧！” 直到 2017 年，车平安才慢慢停下中药。

2024 年 4 月 26 日，82 岁的车平安和老伴一起，参加了 “郑州希福中医第六届百位抗癌明星康复经验交流大会暨 2024 龙年中国行” 开封首站公益活动。时隔多年再次见到袁希福院长，两人紧紧握手，他向在场的人分享自己的抗癌心路，眼里满是对生活的热爱。

如今的车平安，虽因年龄和疫情减少了外出锻炼，却仍会在院子里散步。老伴提起他的身体，满脸骄傲：“现在哪像得过癌症的人！跟孩子们旅游、拍照，他跟年轻人一样能跑，体力好得很，就是走得慢点儿。” 从化疗被叫停的绝境，到抗癌 13 年的奇迹，车平安用亲身经历证明：抗癌路上，总有希望在前方。