墨舟纪：或一种精神漫游

子乐先生常言，诗是灵魂的呼吸。当我第一次读到他的水墨诗集时，仿佛看见一个现代行者在钢筋森林里挥毫泼墨，笔锋掠过之处，既生出霓虹的流光，又浮现出古典的月光。

他的诗魂栖居在城市的褶皱处。地铁呼啸而过时，他在速写本上记下“铁轨震颤如律绝的平仄”；外卖骑手穿行雨夜，他写下“青衫湿透的何止是今夜的送餐人”；而在凌晨三点的便利店，热包子的蒸汽竟让他想起“唐代蒸腾的茶烟，宋时温酒的炉火”。这种观世法，恰似他所说的“以今人之眼观古，以古人之心感今”——时空从来不是阻隔，而是可被文字调和的色彩。

子乐擅于在虚实间筑桥。他的诗里既有“二维码里藏着的山水画”，也有“云计算无法测算的相思重量”。最妙的是那首《数字禅》，他写一位程序员在代码中突然悟道：“在零与一的轮回里/我看见了阴阳”。这种虚实相生的意境，不是简单的古今拼贴，而是将两种时空维度熔炼成全新的诗意合金。正如他所倡导的：真正的创作，应当如茶道中的“点前”，在既定程式里生出无限禅意。

我尤为钟情他对“轻”的诠释。在崇尚厚重、追逐庞大的时代，子乐偏偏选择做“一抹轻盈的诗魂”。他的轻盈不是避世，而是一种独特的生存策略——如同水墨画中的留白，以无声承纳万籁；好似古琴中的泛音，以虚空传递实相。他笔下的城市意象总是举重若轻：高架桥是“凝固的律动”，股市大盘成了“现代卦象”，而智能手机则是“每个人掌中的太极图”。这种举重若轻的转化能力，正是诗性思维最珍贵的馈赠。

细读子乐的作品，会发现他的“古典”绝非简单挪用。他不堆砌典故，不贩卖怀旧，而是将古典精神化为现代生活的观察方法。当他写熬夜加班，会说“挑灯看剑变成挑灯看屏”；写都市孤独，则化作“万人如海一身藏，藏不住朋友圈的红点”。这种转化让传统文化真正活成了当下的血肉，而非博物馆里的标本。

或许子乐最动人的地方，在于他证明了诗意不必远离红尘。他的创作本身就是一场“不离世间觉”的修行：在数据流中打坐，在快餐里品味慢生活，在电梯的升降中体会起落的人生。他让我明白，所谓诗魂的游走，从来不是逃离现实，而是以更敏锐的感知穿透现实。

合上诗集时，窗外正飘着细雨。我忽然想起子乐的那句诗：“愿做墨舟一叶，渡这浮世的喧嚣。”原来每个人都可以成为摆渡人——以文字为舟，以心灵为楫，在古典与现代交织的河流上，载着那些失落的、珍贵的、轻盈的梦，驶向永恒的意境之美。