洛杉矶｜比弗利山庄讲述的财富故事

洛杉矶｜比弗利山庄讲述的财富故事

假如你和我一样，是个每天挤地铁、吃外卖的普通人，那么比弗利山庄对我们来说，大概就跟外星文明差不多——听说过，但完全不在一个次元。

这个位于洛杉矶的奢华之地，堪称“凡尔赛本赛”，聚集了全世界最有钱的一小撮人。在这里，财富不是用来炫耀的，而是像空气一样自然存在的背景板。

图片

比弗利山庄的豪宅大门，可能比我家总面积还贵。这些门背后藏着什么？可能是50个房间的别墅，自带奥斯卡颁奖典礼规格的私人影院，或者养着独角兽的牧场——我猜的，毕竟有钱人的快乐你根本想象不到。

这里的狗过得比我精致。比弗利山庄的宠物美容院提供的是“爪部护理”、“毛发SPA”和“宠物心理咨询”服务。一只吉娃娃在这里享受的美容套餐，抵得上我三个月的工资。难怪这里的狗狗眼神里都透着一股“你这穷鬼别碰我”的高贵气质。

比弗利山庄的购物体验是这样的：走进一家店，店员不会问你“需要什么”，而是问“今天想体验怎样的消费情绪”？然后根据你的心情，为你搭配相应的奢侈品。悲伤？来只限量版爱马仕。快乐？来块理查德米勒。平淡无奇？那就来一套钻石镶边的餐具吧。

图片

这里的停车场堪比国际车展，但豪车们大多时间都在车库里积灰。因为比弗利山庄的居民出行基本靠直升机——地面交通多掉价啊，天上飞才能彰显身份。我听说这里的富家子弟学会说的第一个词不是“妈妈”，而是“飞行员请就位”。

比弗利山庄的垃圾桶都是LV的——开玩笑的，但确实有可能。这里的垃圾处理服务比五星级酒店还周到，有专门的团队对垃圾进行分类、消毒、香薰处理，最后可能还会给它们开个告别仪式。

在这里，钱不是万能的——因为很多事情根本用不到钱，刷卡都显得太俗。比弗利山庄的居民们更倾向于使用“影响力”、“人脉”或者“继承的爵位”这类虚拟货币进行交易。

但有趣的是，尽管比弗利山庄充斥着难以置信的财富，这里的居民却有一个共同的烦恼：如何看起来不像个暴发户。于是他们发展出了一套复杂的“低调炫富”礼仪：穿看似普通实则手工定制的衣服，开看似朴实无华实则限量生产的车，办看似简单随意实则花费百万的派对。

图片

比弗利山庄的财富故事告诉我们：有钱人的世界没有“性价比”这个概念，只有“我喜欢”和“买得起”。他们的消费观可以用一句话概括：不买最好的，只买最贵的——因为最贵的通常就是最好的，不是吗？

当然，我们这些普通人也不必太过羡慕。毕竟，我们拥有的东西他们可能永远得不到——比如挤地铁的乐趣，吃外卖的随机惊喜，还有看到银行余额时那种心跳加速的刺激感。

比弗利山庄就像是一个现实版的童话世界，只不过这里的公主们不做家务，而是雇人做家务；这里的王子不骑马，而是骑限量版哈雷；这里的国王不统治国家，但可能买下几个小岛。

所以下次当你为了一杯奶茶要不要加珍珠而纠结时，别忘了在比弗利山庄，有人正在为“今天开哪架直升机”而烦恼。这个世界就是这样，各有各的烦恼，只不过有些人的烦恼，听起来像是在炫富罢了。