广东
六年，六亿，一条美人鱼的尾巴始终没拍上岸。投资人刘央对着镜头叹气：“我等的不是电影，是青春。”一句话，把这部尘封的续集重新推上热搜。
时间回到2016年，《美人鱼》用33亿票房把周星驰捧进了资本牌桌。刘央顺势把海外流行的“对赌”玩法带进来：票房过线，星爷拿钱；没过线，自掏腰包补差价。那一战赢麻了，却也埋下伏笔——资本一旦尝过甜头，就想年年吃糖。于是2018年，《美人鱼2》仓促开机，目标不是艺术，是填坑。
谁料杀青之后，水逆才刚刚开始。两位主演相继暴雷，镜头全废，过审无望。摆在星爷面前只有两个选项：扔掉六亿，或重新投胎。他选了后者——补拍、换脸、改剧本，来来回回折腾了十一次。特效公司换了两拨，剪辑师熬秃了头，连艾伦都被拉来紧急救火。结果时间一拖，观众跑了一半，市场换了一茬。
更尴尬的是，八年过去，美人鱼已不是潮流。短视频把梗玩烂，观众对“无厘头+环保”的配方产生抗体；林允的滤镜在综艺里碎了一地，艾伦的票房号召力也在几部烂片里被透支。连周星驰自己这块金字招牌，也因《新喜剧之王》的失利出现裂痕。六亿成本像石头，越抱越沉。
刘央说，她现在最害怕听到“后期”两个字，因为每一次“再修一下”，都意味着预算又跳一次水。六年里，她的孩子从初中读到大学，电影却连一张定档海报都没拍出来。
有人问星爷后悔吗？片场流传的小道消息是，他常一个人坐在监视器前，把旧素材翻来覆去地看，像在跟过去的自己较劲。毕竟当年他用无厘头治愈了观众，如今却要用续集偿还对赌协议。喜剧之王，终究没跑赢时间这条最大的反派。
上映或雪藏，如今似乎已不重要。美人鱼成了中国影史里一只被冻在冰箱里的鱼，提醒后来者：资本能放大才华，也能放大任性。一旦节奏被打乱，故事就会变事故。
至于观众，有人还在等，有人已转身。毕竟八年很长，足够让一条鱼过气，也足够让一个时代翻篇。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
