龚广涛 ：塔子山上望天河

一次投稿将同时发布六大平台

凡发表于大河文学的作品，将自动同步发布于腾讯新闻、腾讯快报、网易新闻、360图书馆、一点资讯、顶端新闻等六大媒体平台，被多渠道传播。阅读量较高的文章还将发布于人气火爆的今日头条、百家号、搜狐新闻、简书等大河文学融媒体矩阵平台。需转载原创文章的可申请授权（编辑微信：dahewenxue2020）。大河文学投稿邮箱：dahewenxue@126.com

七夕节，塔子山上望天河，是老家人的传统习俗，那一晚，天河亮得能够映出千百年来人间的相思与期盼。

塔子山，位于南阳城北十五公里的谢庄镇，三亿年前的一次地壳运动而雄起，海拔二百七十七米，南北走向，壮若卧虎，古称精山。宋朝元符三年，一个叫木莲的云游僧人在山顶建佛塔一座，初称塔直山，后曰塔子山。

塔子山和我老家龚河村东西为邻，两地相距一里多地，中间隔着范庄和一条碾河，是我童年心中最有故事的地方。

上世纪六十年代，老家尚还贫穷，乡亲们一日三餐粗茶淡饭，舌尖上的味觉极其单调，但精神却因乡村有趣的故事而味道满满。塔子山上望天河，便是那有趣的故事之一。

每年七夕节来临之际，村中的空气便漫开一种微妙的骚动。女孩们交头接耳，商量着乞巧的事；男孩们则上窜下跳，将牛郎织女天河相会的故事喋个不休。那时，我正是垂髻幼学之年，对那些事情懞懞懂懂，赶忙跑回家去问妈妈。

妈妈坐在门槛上，就着落日的余晖，一边细心地做着针线活，一边向我讲述：“七月七，天上牛郎会织女；七月七，地上女儿乞巧艺。”我趴在妈妈膝头，仰着脸，眯着眼，静静地听她讲那些神秘的爱情故事。

妈妈讲完故事，停下针线活，用手拍拍我的肩膀：“娃啊！你快长大了，今年七夕晚上，你可以和村上的哥哥，姐姐们到塔子山上看天河了。塔子山高，离天近哩！听听牛郎织女说些什么，看看牛郎织女做些什么。”

妈妈的话音刚落，我的心就飘向塔子山了。

七夕日，晚霞刚散，邻居们的厨囱就没了烟云。伙伴们急急吃完碗中的最后一口饭菜，吆喝着聚在一起，七嘴八舌地嚷着要上塔子山了。

妈妈给我换了一身土布短褂长褲，虽有些色旧，但很洁净，一双条绒布鞋，非常绵软，最适合登山。妈妈说：“第一次七夕登山，看天上银河鹊桥仙人相会，要心若琉璃，要恭敬，要虔诚。”

临走时，妈妈从厨柜的果盒中拿出几粒糖块，塞进我的褂子口袋，让到山上敬一敬牛郎织女，把那些糖块分给他的儿女们尝尝。

月光银纱轻抚塔子山头，我和村上一群哥哥姐姐便呼叫着向山上奔去。

老家人七夕登山望天河，不知传承多少年了。听老人们说：“南北朝时，南朝有个邓州人，名子叫宗懔，是个文人，写了《荆楚岁时记》，还有很多民间传说，都显示牛郎原名叫龚季，与织女故事融合了多元的神话色彩。为此，龚河龚家人对牛郎织女这个传奇故事深信不疑。

七夕上山看天河，大人们都是过来人，是很少参与的。他们只是站在村口，笑盈盈地望着我们一代新人身影，一直到消失夜幕中。

路途不远，我们说着、笑着、嬉戏着，沿着蜿蜒小路向山上进发。山路不算崎岖陡峭，但两旁草木茂盛，野花馨香四溢，蟋蟀和山蝈蝈叫声此起彼伏。还有那纺织娘娘和不知名的昆虫唧唧啾啾，叫得脆欢，仿佛它们也知道今夕何夕。

不大功夫，我们就爬到了山顶，大家不约而同汇集到望天河的最佳位置木莲塔处。其实，木莲塔那时已名存实亡，只留一片遗迹。听爷爷讲，二十多年前，一夜狂风暴雨，巍然屹立一千多年的木莲古塔轰然倒塌，至今只留下遍地的残砖碎石。令人欣慰的是，塔虽倒了，但每年的七夕节，村中的痴男少女们还是上山依旧，就在那塔基上或坐或立或躺，仰望着天河，寻觅牛郎织女天河鹊桥相会的踪迹，静听相会的爱情倾诉，陶醉于那美丽的神话传说。

山风凉爽，不冷不热。大家分别拣个合适的地方坐下，个个仰首望向深邃的苍穹。那时的夜空，没有什么空气污染，真叫一个干净，星星格外明亮，密密麻麻铺满墨蓝色天幕。忽然，国庆哥大声呼喊：“快看，天河！”我们顺着他手指的方向眺望，果然看见一条光带横贯天际，宛如仙人抖开的一匹银缎，洒下万千光辉。

“哪边是牛郎？哪边是织女？”伙伴们在不停的相互发问。

月梅姐是个大姑娘了，每年七夕都要上山望天河，她用手指着天河两岸最亮的两颗星星：“看见了吗？天河东岸那颗银白色，亮得晃眼的就是织女星，西岸那颗微黄的，闪闪发光的，就是牛郎星。两边一眨一眨的两颗小星，就是牛郎担子上的两个孩子。”我瞪大眼睛，一眨不眨，定睛细眺，果然看见牛郎星两侧各有一颗小星。我相信月梅姐的话，赶忙掏中糖块，用力抛向空中，抛向天河，抛向牛郎的两个担筐。

我心虔诚，我相信，他们是会收到我小小礼物的。同时，心中对阻隔牛郎织女相会的天河产生了几分怨怼。

“他们真能一年相会一次吗？”我急切问道。

“能啊！”月梅姐语气笃定。“今夜所有喜鹊都会飞去天河搭桥，你静下心来，一会还能听见他们说悄悄话呢！”

听完月梅姐的话，我屏息凝神，竖起耳朵，环顾左右，大家都在聚精会神的遥望天河。顿时，山巅一片肃静，田野一时寂然，偶有山风过耳，虫鸣唧唧。我努力想从这大自然之声中分辨出天上仙语。听了半天，只听到自已激动的心跳。

我开始怀疑自已的听觉，失望间，忽然听见远处传来幽幽的歌声，调子古老而哀婉，唱的是大槐树下牛郎织女的故事。我循声望去，见是村中瘦二叔，他自北而南，沿着山背自吟自唱，缓缓向我们走来。

瘦二叔是个鳏夫，据说他年轻时有过相好，但女方家长嫌弃他家贫穷，女子被父母逼着嫁给了远方的新疆。自此，瘦二叔便有些神经恍惚，尤爱在七夕夜上山唱曲。

月光照在瘦二叔的左脸，他的眼神望向虚空，仿佛穿透天河，看见什么我们看不到的景象。

瘦二叔走到我们跟前，他仍沉浸在那哀戚的调子里，半晌也无人言语。大家都知道，他一生为爱情所困，根本不知道说些什么安慰话为好。还是月梅姐先开了口：“瘦二叔，您听见牛郎织女的悄悄话了吗？”

瘦二叔缓缓转过头来，眼中似有星光闪烁：“听见了，年年都能听见。”他招呼我们坐近一些，压低声音：“牛郎刚刚问过织女，孩子长高没有，织女说，比去年相见时又长高了四指。牛郎开心的笑了，笑声顺着天河淌下来了，就是刚刚刮过的那阵山风。”

大家听着瘦二叔绘声绘色的述说都入了迷，觉得瘦二叔肯定不是凡人。否则，怎能听懂上天仙语？他又说：“其实呀，天上的天河，映的就是地上人心，心里有念想的，便能从那天河里瞧见自已想瞧的，听见自已想听到的。这塔基虽然只剩残砖碎瓦，可千百年来，多少人在这里望过天河，听过天河，这砖瓦里，怕是浸透了相思人的泪水。”

瘦二叔还说：“解放前，意大利人在靳岗筹建的西满女中学生，还曾被一个外国大鼻子女教师带着来此感受七夕之夜，写下了塔子山上渡七夕的文章呢！那些文章传到欧州，还掀起一股中国神仙爱情热呢！

那段岁月，我的年龄还小，对大家所讲不全理解，只是一味想着，天上就有天河，就有牛郎织女，喜鹊就会成人之美搭成天河之桥。畅想着，长大了，若真能听见仙人说话，那该是多么美妙的事情啊！

夜渐深了，露水打湿了山头的奇花异草，也打湿了大家衣衫，但无一人有下山之意，我们躺在尚有暖意的砖石上，我们站在山巅的最高峰，望着天上星河，想着各自的心事，瘦二叔想着他年轻时的相好，月梅姐想着她即将远嫁湖北的婆家，国庆哥想着他刚恋爱的邻村女友，我想着在城里教书的父亲，盼着他年节早日归家团聚。其他孩子，想必也各有各自的念想。

忽然，一颗流星划破天际，拖着长长的尾巴坠向远方。我们齐声惊呼，太壮观了！瘦二叔赶忙说道：“大家莫惊，那是织女的眼泪，她们一年一相会，怎会不激动落泪呢？泪滴落入人间，就变成了流星。”

我再聚神，再望天河，便觉得那浩渺银河粼粼的波光中，不知藏了多少离人的泪水。

不知过了多久，夜深了，山下传来母亲们的呼唤声，一声接着一声，悠长而温暖。我们这才依依不舍起身，结伴下山。

回头望一眼，瘦二叔仍旧坐在木莲塔基上，依然望着天上的天河，他的身影渐渐融入阑珊夜色之中，仿佛变成了塔子山的一个雕塑。

下山路上，月梅姐拉着我的手，神秘地说道：“我刚刚真地听到了一种熟悉的声音。”

“什么声音？”

“织女织布的声音，唰唰唰的。”月梅姐语气认真，不容置疑。

我虽未听见织女织布的声音，但仿佛听到了牛郎扁担的吱呀声，听见了两个箩筐中孩子喊娘亲的呼叫声。这或许，正如瘦二叔山上所说：“天河映照的是人心，心里有什么，便能听见什么。”

塔子山上的这片天地，因凝结着千百年来无数人的倾听与期盼，早已不再是一片烂砖碎石，而成为了一座通往天河的神秘桥梁。

多年后，我离开了老家的村庄，离开了那座魂牵梦绕的塔子山。见识了更广阔的世界，知道了天河不是水流湍急的天河，牛郎织女星相距的不是喜鹊就能搭起的天桥，而是相距十六光年的九万四千六百万亿公里的天文之距。科学虽然撕掉了神话的外衣，但却撕不去那个七夕夜留在心中的感动与震撼。

今天的塔子山紧跟时代步伐，与时俱进，昔日的荒山已变成了全国最大的梅花游览观光区，变成了南阳城的后花园。

去年七夕夜，我携孙女故地重游，孙女指着被城市灯光染成的七彩天空，问道：“爷爷，那颗星是牛郎星？那颗是织女星？

我揉了揉眼睛，费了好大功夫，才在浩瀚的星空中指给她看。她看了半晌，失望道：“爷爷骗人，根本没有牛郎，也没有织女，更没有鹊桥。”

夜色掩没了我的尴尬，我无言以对，只能将孙女拉在手中，讲述那个遥远的夜晚，塔子山是如何的静谧，星河是如何的璀璨，瘦二叔歌声是如何的苍凉，宋代木莲塔虽倒，人们仍在废墟上仰望的传统是如何延续，以及一群孩子是如何虔诚相信，真的能听到天上仙人的私语。

孙女听得入神，忽然问道：“那您真的听到了吗？真的看见了吗？”

我仰望苍穹，仿佛穿越时光，回到了那个露水润滋的清凉之夜。

我微笑着向孙女点了点头：“我听到了，我听到了思念的私语，听到了离别的叹息，听到了希望的歌声；我看到了，看到了鹊桥搭建的恢宏，看到了牛郎织女一家人拥抱的炽烈，看到了牛郎织女一家人亲吻的瞬间。

是的，七夕节，那条天河不仅流淌在天际，更流淌在千百年来无数仰望者的心间。它汇聚了人间最朴素的情感，宋时的塔影，民国的废墟，新时代的梅花基地，妈妈的呼唤，孩子们的仰望，对团圆的渴求，离别的不舍，美好的向往。这些情感跨赿时空，甚至漂洋过海，随着西满女中学生七夕文字传到欧洲，至今仍在不同国度、不同肤色的人们心中潺潺流淌。

七夕之夜，仰望天河，成为我心中最难忘的故事。

作者简介

龚广涛，南阳市卧龙区谢庄镇人，宛城区退休干部，南阳市作家协会会员，南阳汉文化研究会会员，南阳市卧龙区作家协会会员，南阳市卧龙区诗词楹联学会会员。作品见于《语言文字报》《河南日报》《晚霞报》《教育时报》《南阳日报》《南阳晚报》《南阳晨报》等报纸，还有大量作品在南阳网、南阳市图书馆、大河文学、卧龙文艺、辽宁文学、大连文学、中州作家文刋、宁古塔作家等网络媒体刊发。