全球只剩2只了！还全都是公的，“中国神兽”该如何进行有效繁殖

2.7亿年前，它见证了恐龙从崛起到灭绝；如今，恐龙成了博物馆里的骨架，它却也快撑不下去了。

这就是斑鳖，比大熊猫稀有10倍、被老辈人称作"水中神龟"的活化石，曾在长江、太湖里自在遨游。

可现在，全球已知的斑鳖只剩2只，还全是上了年纪的雄性！

更让人揪心的是，最后一只雌性斑鳖，竟死在了专家的人工授精手术上。

活过两次地球大灭绝的古老物种，为什么沦落到了今天这个地步？罪魁祸首又是谁？

它是比恐龙还古老的"神兽"

提起古老物种，大家总想起国宝大熊猫，可斑鳖才是真正的"资历派"。

2.7亿年前的二叠纪，它就已经在地球上划水了，比恐龙出现还早5000万年。

这家伙长得自带"神兽范儿"，背甲又大又厚，上面缀着不规则的黄斑，体重能超百公斤，趴在岸

边像块会动的老礁石，说不定《西游记》里驮唐僧过通天河的"神龟"，原型就是它。

以前，长江中下游、太湖、红河这些水系里，都能见到斑鳖的身影。

渔民偶尔网到它，还会恭恭敬敬放回去，觉得是"神物"。

可谁能想到，这么能扛的物种，现在竟成了"濒危中的濒危"。

全球数来数去，确认活着的就两只：一只在苏州动物园，名叫"苏苏"，已经110多岁了，是个实打实的"老光棍"；另一只在越南宣汉湖，专家翻来覆去观察，大概率也是雄性。

这两只老鳖孤零零地活着，连个能配对的雌性都找不到。

可你知道吗？就在十几年前，咱们还有机会保住这个物种，一切的转折，都要从一场持续了几十年的认错乌龙说起。

认错了60年

1993年之前，全世界都没人知道"斑鳖"这个名字——不是因为它少，而是所有人都把它认成了别的龟。

有的动物园把它当"中华鳖"，天天喂普通甲鱼的饲料；有的当成"鼋"，跟其他龟混养在一块，连个单独的栖息地都没有。

就这么着，斑鳖在动物园里"孤独终老"，没人知道它们是中国独有的珍稀物种，更没人想着要保护它们。

直到1993年，赵肯堂教授翻遍了古籍记载和博物馆标本，对比了几百组数据，才拍板确认。

这不是中华鳖，也不是鼋，是一个全新的物种，只在中国和越南有，得叫"斑鳖"！

可这个"正名"来得太晚了——等专家们急着去拯救时，全国的斑鳖已经没剩几只了。

2005到2007年，全国动物园搞了次"大点名"，把所有疑似斑鳖的个体都查了一遍，最后只找到4只：苏州的"苏苏"（雄性）、长沙的"湘湘"（雌性），还有两只在其他城市的动物园里。

可没几年，那两只就相继死亡或失踪，最后只剩下"苏苏"和"湘湘"，成了全国拯救斑鳖的最后希望。

为了让它们繁殖后代，2008年，长沙动物园专门派了专车，小心翼翼把"湘湘"送到苏州，让它跟"苏苏"配对。

大家都盼着这对"跨省夫妻"能生娃，可令人没想到的是，新的问题很快就冒了出来。

100多枚卵全是空的

"湘湘"到苏州后，跟"苏苏"相处得还算融洽，没过多久就成功交配，下了好几窝卵，前前后后加起来超过100枚。

动物园的工作人员天天盯着卵箱，生怕错过小斑鳖破壳的瞬间，可等啊等，没一个卵能孵出小龟——全是空的，根本没受精。

这时候专家才发现，问题出在两只斑鳖身上："苏苏"年轻时跟别的龟打架，生殖器被咬伤过，现在精子活力还不到20%；"湘湘"则因为以前在长沙动物园时营养没跟上，下的卵蛋壳钙化不够，就算受精了也撑不到孵化。

自然繁殖走不通，专家们只能赌一把人工授精。

从2015年开始，科研人员连着试了4次，每次都小心翼翼操作，可每次都以失败告终。

2019年，第五次人工授精手术做完后，"湘湘"突然陷入昏迷，兽医轮流抢救了整整一天，还是没能把它救回来。

这一下，全球最后一只确认的雌性斑鳖没了，人工繁殖的希望几乎被彻底掐灭。

科研人员不甘心，赶紧把"湘湘"的卵巢组织、血液、内脏冻了起来，送到成都大熊猫繁育基地保存——万一将来克隆技术成熟，说不定还能留个种。

可这边刚存好样本，越南那边就传来了一个好消息，让大家重新燃起了希望。

越南找到最后一只雌鳖

2020年，越南的科学家在同莫湖考察时，突然发现了一只体型巨大的斑鳖，经过专业检测，竟然是雌性！

这个消息一出来，全球的动物保护者都激动坏了，专家赶紧给这只雌鳖做了健康检查，取了基因样本，计划着以后跟中国的"苏苏"开展跨国家配种。

可这份希望只维持了3年。

2023年4月，越南方面突然宣布：这只雌鳖死了！它体重93公斤，体长1.56米，死前没有任何异常反应，死因至今没查明白。

就这么着，全球斑鳖的数量从3只跌到2只，而且剩下的两只，全是雄性。

这时候大家才意识到，情况比想象中还糟。以前还能盼着在野外找雌性斑鳖，现在连这点盼头都快没了。

可科研人员没放弃，一边24小时盯着现存的两只雄鳖，一边开始在野外疯狂寻找野生斑鳖的线索。

悬赏20万找斑鳖

为了找到野生斑鳖，2025年8月，中国濒危物种基金把悬赏金额从10万元提到了20万，范围覆盖了长江、太湖、红河这些以前斑鳖活跃的地方。

消息一放出去，3个月就收到了200多条线索——有人说在太湖边见过比脸盆还大的龟，有人说在红河支流看到过带黄斑的"大甲鱼"。

可工作人员跟着线索核实，要么是看错了，把普通的中华鳖当成了斑鳖；要么只找到脚印、粪便，根本见不到活体。

就拿太湖来说，自从1972年后，就再也没确认过斑鳖的踪迹。

这些年太湖水体富营养化，蓝藻天天爆发，水里的氧气越来越少，别说斑鳖了，连适合它们藏身的干净水域都没了。

长江那边的情况更难：上世纪五六十年代，有人把斑鳖当"大甲鱼"抓来吃，还有人用它的壳做药材，没少遭捕杀。

后来修大坝、搞沿岸开发，斑鳖的栖息地被拆得七零八落。现在想在长江里找斑鳖，跟在大海里捞针差不多。

找不到野生个体，科研人员就把希望放在了技术上，可技术这条路，远比想象中难走。

想克隆斑鳖？难！

现在科研人员能做的，就是把"苏苏"当成"宝贝疙瘩"——苏州动物园给它装了24小时监控，每天喂新鲜的鱼虾和营养饲料，定期给它做体检，就怕它出一点意外。

同时，专家们也在抓紧研究克隆技术，想用上之前冻存的"湘湘"的组织样本。

可克隆斑鳖没那么容易。

斑鳖的卵细胞外面有层硬壳，比鸡蛋壳结实好几倍，想把细胞核精准放进去都难；就算将来真克隆出小斑鳖，能不能存活、能不能适应野外环境，都是未知数。

更别说还有伦理争议，用技术造出来的斑鳖，算不算真正的老物种？能不能撑起整个种群繁衍？

现在，大家只能寄希望于"奇迹"：有人说云南红河水域地势偏，人类活动少，说不定还有野生斑鳖藏在里面；有人盼着环境DNA检测能发现斑鳖的痕迹。

可这些都只是猜测，没有一个有实锤。

信息来源：