1992年，毛阿敏唱的一首歌谣，将中国绝密军事基地向世界公开

话说1992年，那时候毛阿敏已经是歌坛上的大姐大了，她在八一建军节晚会上唱了一首叫《马兰谣》的歌，这首歌一出，就火遍了全国。歌词听起来像儿时的童谣，简单上口，比如“小皮球，架脚踢，马兰开花二十一，二八二五六，二八二五七”什么的，大家当时可能就觉得这是首赞美军人的歌，旋律好听，朗朗上口。可谁想到，这里面藏着大秘密，直接把中国一个绝密的军事基地给抖落出来了。

这个基地叫马兰基地，是咱们国家核试验的核心地方，之前保密了好多年，一下子通过这首歌让全世界都知道了。当然，这不是毛阿敏的错，也不是什么泄密事故，而是国家到那个时候已经自信满满了，不再需要藏着掖着了。

先说说这首歌的来头吧。毛阿敏唱的《马兰谣》，其实也叫《大漠深处》，歌词里反复提到马兰这个地方，还说“有一个地方名叫马兰，你要寻找它，请西出阳关，丹心照大漠，血汗写艰难”。这可不是随便编的，马兰基地就在新疆的罗布泊西部，巴音郭楞蒙古自治州境内，那地方荒凉得很，戈壁沙漠一大片，面积有10万多平方公里，差不多相当于整个江苏省。基地从1958年开始建，到1992年唱这首歌的时候，已经运作了三十多年了。

歌词里的“小皮球”指的是中国第一颗原子弹，因为那玩意儿外形圆圆的，像个球，所以科研人员给它起了这么个昵称。“架脚踢”说的是爆炸试验用的铁塔，高102米，是当时国内最高的铁塔，用来挂原子弹进行地面爆炸试验。“马兰开花二十一”，马兰当然是基地名字，开花比喻原子弹爆炸的蘑菇云，二十一指的是基地刚建时盖的21座平房，或者是21研究所，那里是科研人员最早的办公地。后面的数字“二八二五六、二八二五七”则是基地对外通信的邮政编码，保密用的编号。整个歌词就是用这种隐晦的方式，纪念那些在基地工作的军人和科学家，他们在那儿吃苦耐劳，搞出了核武器。

这首歌一唱开，很快就传遍了大江南北，很多小孩儿当成跳皮筋的儿歌来念叨。结果呢，国外的情报机构一分析，就知道中国有个叫马兰的核基地了。之前这个基地在地图上根本不存在，国家为了保密，直接从地图上抹掉了。基地的官兵和专家，上不告诉父母，下不告诉老婆孩子，好多人一去就是几十年，通信都中断。

基地西侧还有个烈士陵园，埋着378个为核试验和基地建设牺牲的人，他们有科学家、军人、职工，有的在爆炸现场出事，有的积劳成疾。歌词里“放着那银星，舞起那长剑，擎起了艳阳高照晴朗的天”，就是在说这些人的贡献，他们用汗水和生命，换来了国家的安全。

要说这个基地的来历，得从上世纪50年代说起。那时候，新中国刚成立没几年，国际上美国等国家有核武器，老是拿这个威胁咱们。1955年1月，中央军委开会，决定要搞自己的核武器，不能让人家欺负。毛主席当时说，我们要不受欺负，就得有这个东西。1956年，又在政治局会议上明确提出，不但要有飞机大炮，还要有原子弹。于是，国家请来李四光、钱三强这些专家，给领导们上课，从零学起。钱三强是物理学家，早年在法国工作，1948年回国，组织核研究。他推荐了不少人才，比如邓稼先、程开甲这些人。

选址是最先的难题。基地得够大、够荒凉，不能影响老百姓。1958年，考察队从内蒙古西部跑到青海西部，又到新疆东南部，跑了好几万公里。只有少数领导知道是选核试验场，其他人蒙在鼓里。起初看中敦煌西北的戈壁，但后来发现那儿离莫高窟太近，爆炸可能毁文物，水源也不足，烟尘扩散风险大。张蕴钰是基地司令，他反对这个地方，建议去罗布泊。那儿地广人稀，适合大当量试验。最终定在罗布泊西端，1959年，张蕴钰带队找到一个有水沟的地方，两岸长满马兰草，他就提议叫马兰村，作为生活区。马兰草是一种耐旱的植物，象征着基地人的韧劲。

建基地的时候，国家穷，物资短缺。官兵住帐篷，后来挖地窖，吃玉米面炒了再蒸，节省粮食。专家没实验室，就在户外做实验，用算盘计算数据。1960年，苏联专家撤走，还撕毁资料，这等于釜底抽薪。中国人自力更生，程开甲是关键人物，他是爱丁堡大学博士，1950年回国，1962年去罗布泊，提出用百米铁塔爆炸的方案。1963年4月，5000多名官兵用原始工具建塔，花了一年时间。1964年10月16日15时，第一颗原子弹爆炸成功，代号“老邱”，其实就是“小皮球”的另一个叫法。爆炸后，国家有了底气，不怕核讹诈了。

基地继续发展，1967年6月17日，第一颗氢弹爆炸。1969年9月23日，首次地下核试验。到1996年7月29日，最后一次大气层核试验，中国一共做了45次核试验，全在马兰基地。基地不光搞爆炸，还建了科研区、生活区。女性工作者不少，她们是清华北大的高材生，长年待在戈壁，好多到四五十岁才结婚，有的终身未嫁。基地对外保密严格，通信用那些数字编码，家属不知人在哪儿。歌词里的“二八二九三十一”可能也是类似编号。

毛阿敏唱这首歌的时候，正好是中国核力量成熟期。1992年，国家已经加入核不扩散条约，核试验也快停了，所以公开马兰基地不算什么机密了。反而，通过这首歌，让老百姓知道这段历史，激发自豪感。毛阿敏自己可能也没想到，这首歌会这么有影响力，她后来还唱了不少军旅歌，但《马兰谣》是最特别的。国外媒体当时报道了这事，说中国通过歌曲公开核基地，显示出自信。

这个基地的意义大着呢。它不光是军事设施，更是科技自主的象征。从一穷二白，到搞出两弹一星，全靠那些人咬牙坚持。邓稼先是“两弹元勋”，隐姓埋名28年，1986年才公开身份。郭永怀1968年飞机失事，临死护着资料。林俊德隐瞒50年，直到2012年逝世。这些人没要名利，就为国家强盛。基地现在转向和平用途，维护核设施，部分开放成教育基地。每年有游客去参观，了解历史。

说到底，这首歌公开基地，不是坏事，而是时代进步的标志。以前保密是为了安全，现在公开是为了教育后人。马兰精神就是爱国、奉献、艰苦奋斗，现在的年轻人学学这个，能多点担当。基地从1958年建到今天，经历了从无到有，从弱到强的过程，中国核力量也从防御起步，到现在成为维护和平的支柱。毛阿敏的歌声，让这段历史活了起来，大家唱着唱着，就记住了那些无名英雄。

现在是2025年，回看1992年那首歌，觉得挺感慨的。中国从被威胁，到有能力自卫，全靠马兰基地这样的地方。毛阿敏唱的不是歌，是历史的一页。希望更多人知道这个故事，不忘初心，继续前进。基地虽不再是绝密，但它的精神永不过时。