辛巴再演退网戏码！五年四次打脸复出，这次 “肺不好” 能撑多久

吃喝性子爆的辛巴，又要退网了。

辛巴最近一次出现在直播间，镜头前的他穿着标志性的黑色工装，头发比平时乱了些，手里捏着张皱巴巴的纸，说是“肺部检查报告”。他说话时故意放慢语速，声音带着刻意的沙哑：“医生说我这肺，现在相当于95岁老人的状态，再播下去可能要出大事，得退网好好养着。”

弹幕里没多少心疼，反而满是“又来？”“上次说被资本打败，这次改卖惨了？”“等你下次说肺回到25岁”的调侃。熟悉辛巴的人都知道，这已经是他近五年里第五次喊退网了。

退网，俨然成为辛巴屡试不爽的行为艺术。

从2020年跟人吵架撂挑子，到后来拿资本、流量说事儿，再到如今用健康当理由，辛巴每次都把“退网”说得斩钉截铁，可最后无一例外都是“打脸式复出”。这哪里是退网，分明是他玩了五年的“行为艺术”，只不过观众早就看腻了。

五年前，如日中天的辛巴第一次喊退网时，还真有不少粉丝跟着着急。那会儿他和另一个主播“散打哥”因为争夺“某手一哥”的位置，在直播间里吵得不可开交。散打哥说他“仗着粉丝多就狂”，辛巴直接拍了桌子：“我辛巴做事问心无愧，你要是觉得我碍眼，那我走！”当场就宣布“无限期退网”。

结果呢？才过了不到半个月，辛巴就悄悄复播了，复播当天还搞了个“王者归来”的噱头，直播间在线人数破千万，一场直播卖了近2亿的货。谁都看出来，那回退网就是跟散打哥赌气，顺带还赚了波热度。

第一次退网的“甜头”，让辛巴把这招当成了“杀手锏”。2021年4月，也就是复出整整一年后，他又故伎重演。那次他在直播间里坐了整整三个小时，没卖一件货，光诉苦了：“现在这平台，流量都给那些资本捧的人了，我这种靠粉丝起来的，根本玩不过。我累了，想退了。”说着还红了眼眶，好像真受了多大委屈。

但明眼人都知道，这是他在跟平台“叫板”。那会儿某手正在扶持新主播，辛巴的直播间流量确实降了不少，他怕自己的“辛选军团”被分流，就想出了“挟粉丝自重”的招。果不其然，他一喊退网，上百万粉丝跑到某手官微留言“还我辛巴”“不给流量就卸载”，甚至有人去线下某手总部举牌子。

平台扛不住压力，没过多久就给辛巴开了“专属流量池”，还承诺给他更多资源倾斜。他见目的达到，没等一个月就复出了，复出首秀还特意强调是粉丝让我回来的，把施压平台说得像顺应人心，这小聪明玩得够溜。

之后两年，辛巴倒是老实了些，没再提退网的事，一门心思搞直播带货。可到了2023年11月，他又在直播里放话：“我年纪也大了，打算逐步退居幕后，以后让徒弟们挑大梁。”说完就停了直播，把账号交给了徒弟蛋蛋打理。那段时间，蛋蛋的直播间天天挂着“辛选接班人”的标签，可观众不买账，销售额比辛巴在的时候降了快30%。

辛巴耐不住寂寞，才消失了一个多月，就以“帮徒弟救场”的名义回来了，还自嘲“我这性格，真是闲不住”，嘴上说退居幕后，身体却很诚实。

第三次复出后，辛巴的日子没以前顺了。平台不再像以前那样“惯着”他，因为他直播时多次违规宣传，还跟粉丝承诺“买贵了十倍赔偿”却不兑现，平台直接给他封了三次号，最短的封了3天，最长的封了一周。心气极高的辛巴哪受过这委屈，直播里直接撂挑子。

这话听着硬气，可没过几天就传来消息：他团队的人跟快手高管谈了好几次，最后达成了“和解”，平台不再随便封号，他也承诺规范宣传。没过半个月，辛巴第四次宣布复出，直播当天销售额破了5亿，跟平台合作得不亦乐乎。明眼人都看出来，这次“退役”又是他的谈判筹码。

如今第五次喊退网，辛巴又换了个新理由，说自己健康出了问题，他说自己的肺“相当于95岁老人的状态”，如果再不休息可能要嘎了。

不过，这一招儿狼来了的把戏，谁又能相信呢。估计用不了多久，耐不住寂寞的辛巴，就会带着他“已经恢复到25的肺”继续上演复出老戏。

值得注意的是，在8月18日辛巴宣布退网前不久，辛巴的自创品牌”棉密码”卫生巾被曝出含致癌物硫脲，辛巴再次陷入“质量门”。所以当他提出退网时，不得不让人生疑，辛巴是不是想通过退网转移注意力。

熟悉辛巴的人都知道，他不是第一次栽在“质量”上。

2020年11月，他带的“即食燕窝”被博主曝光是糖水，里面几乎没有燕窝成分。他当时不仅不认错，还放话要告博主造谣，结果后来第三方检测机构证实了博主的说法，他才不得不道歉退款。

辛巴退网，或许他从来都不是真的想离开，而是辛巴团队应对危机，甚至是某种营销的手段。他算准了自己手里有庞大的粉丝群体，算准了平台需要他带来的流量和销售额，所以每次都敢把退网当筹码。可他忘了，观众的信任是有限的，一次两次大家可能会买账，次数多了，再热闹的行为艺术也会变成闹剧。